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Tras la invasion de Holanda, los Frank, comerciantes judios alemanes 
emigrados a Amsterdam en 1933, se ocultaron de la Gestapo en una 
buhardilla anexa al edificio donde el padre de Ana tenia sus oficinas. Eran 
ocho personas y permanecieron recluidas desde junio de 1942 hasta agosto 
de 1944, fecha en que fueron detenidos y enviados a campos de 
concentracion. En ese lugar y en las mas precarias condiciones, Ana, a la 
sazon una nina de trece anos, escribio su estremecedor Diario: un 
testimonio unico en su genero sobre el horror y la barbarie nazi, y sobre los 
sentimientos y experiencias de la propia Ana y sus acompanantes. Ana 
murio en el campo de Bergen-Belsen en marzo de 1945. Su Diario nunca 
morira. 
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Diario de Ana Frank 


Diario 


2 de junio de 1942. 

Espero poder confiartelo todo como am no lo he podido hacer con nadie, y 
espero que seas para mi un gran apoyo. 


28 de septiembre de 1942 (Anadido) 

Hasta ahora has sido para mf un gran apoyo, y tambien Kitty, a quien 
escribo regularmente. Esta manera de escribir en mi diario me agrada 
mucho mas y ahora me cuesta esperar cada vez a que llegue el momento 
para sentarme a escribir en ti. 

iEstoy tan contenta de haberte trafdo conmigo! 


Domingo, 14 de junio de 1942. 

Lo mejor sera que empiece desde el momento en que te recibi, o sea, 
cuando te vi en la mesa de los regalos de cumpleanos (porque tambien 
presencie el momento de la compra, pero eso no cuenta). 

El viernes 12 de junio, a las seis de la manana ya me habia despertado, lo 
que se entiende, ya que era mi cumpleanos. Pero a las seis todavia no me 
dejan levantarme, de modo que tuve que contener mi curiosidad hasta las 
siete menos cuarto. Entonces ya no pude mas: me levante y me fui al 
comedor, donde Moortje^, el gato, me recibio haciendome carantonas. 

Poco despues de las siete fui a saludar a papa y mama, y luego al salon, a 
desenvolver los regalos; lo primero que vi fuiste tu, y quiza hayas sido uno 
de mis regalos mas bonitos. Luego un ramo de rosas y dos ramas de 
peonias. Papa y mama me regalaron una blusa azul, un juego de mesa, una 
botella de zumo de uva que a mi entender sabe un poco a vino (<Lacaso el 
vino no se hace con uvas?), un rompecabezas, un tarro de crema, un billete 
de 2,50 florines y un vale para comprarme dos libros. Luego me regalaron 
otro libro, La camara oscura, de Hildebrand (pero como Margot ya lo tiene 
he ido a cambiarlo), una bandeja de galletas caseras (hechas por mi misma, 
porque ultimamente se me da muy bien eso de hacer galletas), muchos 
dulces y una tarta de fresas hecha por mama. Tambien una carta de la 
abuela, que ha llegado justo a tiempo; pero eso, naturalmente, ha sido 
casualidad. 

Entonces paso a buscarme Hanneli y nos fuimos al colegio. En el recreo 


convide a galletas a los profesores y a los alumnos, y luego tuvimos que 
volver a clase. Llegue a casa a las cinco, pues habfa ido a gimnasia (aunque 
no me dejan participar porque se me dislocan facilmente los brazos y las 
piernas) y como juego de cumpleanos elegf el voleibol para que jugaran mis 
companeras. Al llegar a casa ya me estaba esperando Sanne Lederman. A 
Use Wagner, Hanneli Goslar y Jacqueline van Maarsen las traje conmigo de 
la clase de gimnasia, porque son companeras mfas del colegio. Hanneli y 
Sanne eran antes mis mejores amigas, y cuando nos vefan juntas, siempre 
nos decfan: «Ahf van Anne, Hanne y Sanne». A Jacqueline van Maarsen la 
conod hace poco en el liceo judfo y es ahora mi mejor amiga. Use es la 
mejor amiga de Hanneli, y Sanne va a otro colegio, donde tiene sus amigas. 

El club me ha regalado un libro precioso, Sagas y leyendas neerlandesas, 
pero por equivocacion me han regalado el segundo tomo, y por eso he 
cambiado otros dos libros por el primer tomo. La tfa Helene me ha trafdo 
otro rompecabezas, la tfa Stephanie un broche muy mono y la tfa Leny, un 
libro muy divertido, Las vacaciones de Daisy en la montana. Esta manana, 
cuando me estaba banando, pense en lo bonito que serfa tener un perro 
como Rin-tin-tfn. Yo tambien lo llamarfa Rin-tin-tfn, y en el colegio siempre 
lo dejarfa con el conserje, o cuando hiciera buen tiempo, en el garaje para 
las bicicletas. 


Lunes, 15 de junio de 1942. 

El domingo por la tarde festejamos mi cumpleanos. Rin-tin-tfn gusto mucho 
a mis companeras. Me regalaron dos broches, un punto para libros y dos 
libros. Ahora quisiera contar algunas cosas sobre las clases y el colegio, 
comenzando por los alumnos. 

Betty Bloemendaal tiene aspecto de pobretona, y creo que de veras lo es, 
vive en la Jan Klasenstraat, una calle al oeste de la ciudad, que ninguno de 
nosotros sabe donde queda. 

En el colegio es muy buena alumna, pero solo porque es muy aplicada, pues 
su inteligencia va dejando que desear. Es una chica bastante tranquila. 

A Jacqueline van Maarsen la consideran mi mejor amiga, pero nunca he 
tenido una verdadera amiga. Al principio pense que Jacque lo serfa, pero me 
ha decepcionado bastante. 

D. Q.[ 2 ] es una chica muy nerviosa que siempre se olvida de las cosas y a 
la que en el colegio dan un castigo tras otro. Es muy buena chica, sobre 
todo con G. Z. 


E. S. es una chica que habla tanto que termina por cansarte. Cuando te 
pregunta algo, siempre se pone a tocarte el pelo o los botones. Dicen que 
no le caigo nada bien, pero no me importa mucho, ya que ella a mi tampoco 
me parece demasiado simpatica. Henny Mets es una chica alegre y 
divertida, pero habla muy alto y cuando juega en la calle se nota que 
todavfa es una nina. Es una lastima que tenga una amiga, llamada Beppy, 
que influye negativamente en ella, ya que esta es una marrana y una 
grosera. 

J. R v a quien podrfamos dedicar capftulos enteros, es una chica presumida, 
cuchicheadora, desagradable, que le gusta hacerse la mayor; siempre anda 
con tapujos y es una hipocrita. Se ha ganado a Jacqueline, lo que es una 
lastima. Llora por cualquier cosa, es quisquillosa y sobre todo muy 
melindrosa. Siempre quiere que le den la razon. Es muy rica y tiene el 
armario lleno de vestidos preciosos, pero que la hacen muy mayor. La tonta 
se cree que es muy guapa, pero es todo lo contrario. Ella y yo no nos 
soportamos para nada. 

Use Wagner es una nina alegre y divertida, pero es una quisquilla y por eso 
a veces un poco latosa. Use me aprecia mucho. Es muy guapa, pero 
holgazana. Hanneli Goslar, o Lies, como la llamamos en el colegio, es una 
chica un poco curiosa. Por lo general es timida, pero en su casa es de lo 
mas fresca. Todo lo que le cuentas se lo cuenta a su madre. Pero tiene 
opiniones muy definidas y sobre todo ultimamente le tengo mucho aprecio. 

Nannie van Praag-Sigaar es una nina graciosa, bajita e inteligente. Me cae 
simpatica. Es bastante guapa. No hay mucho que comentar sobre ella. 

Eefje de Jong es muy maja. Solo tiene doce a nos, pero ya es toda una 
damisela. Me trata siempre como a un bebe. Tambien es muy servicial, y 
por eso me cae muy bien. G. Z. es la mas guapa del curso. Tiene una cara 
preciosa, pero para las cosas del colegio es bastante cortita. Creo que 
tendra que repetir curso, pero eso, naturalmente, nunca se lo he dicho. 


(Anadido) 

Para gran sorpresa mfa, G. Z. no ha tenido que repetir curso. 

Y la ultima de las doce chicas de la clase soy yo, que soy companera de 
pupitre de G. Z. Sobre los chicos hay mucho, aunque a la vez poco que 
contar. Maurice Coster es uno de mis muchos admiradores, pero es un 
chico bastante pesado. 

Sallie Springer es un chico terriblemente grosero y corre el rumor de que ha 



copulado. Sin embargo me cae simpatico, porque es muy divertido. 

Emiel Bonewit es el admirador de G. Z., pero ella a el no le hace demasiado 
caso. Es un chico bastante aburrido. 

Rob Cohen tambien ha estado enamorado de mi, pero ahora ya no lo 
soporto. Es hipocrita, mentiroso, Moron, latoso, esta loco y se da unos 
humos tremendos. Max van der Velde es hijo de unos granjeros de 
Medemblik, pero es un buen tipo, como dirfa Margot. 

Herman Koopman tambien es un grosero, igual que Jopie de Beer, que es un 
donjuan y un mujeriego. 

Leo Blom es el amigo del alma de Jopie de Beer, pero se le contagia su 
groserfa. Albert de Mesquita es un chico que ha venido del colegio 
Montessori y que se ha saltado un curso. Es muy inteligente. 

Leo Slager ha venido del mismo colegio pero no es tan inteligente. Ru 
Stoppelmon es un chico bajito y gracioso de Almelo, que ha comenzado el 
curso mas tarde. 

C. N. hace todo lo que esta prohibido. 

Jacques Kocernoot esta sentado detras de nosotras con Pam y nos hace 
morir de risa (a G. y a mi). 

Harry Schaap es el chico mas decente de la clase, y es bastante simpatico. 
Werner Joseph idem de idem, pero por culpa de los tiempos que corren es 
algo callado, por lo que parece un chico un tanto aburrido. 

Sam Salomon parece uno de esos pillos arrabaleros, un granuja. (iOtro 
admirador!). Appie Riem es bastante ortodoxo, pero otro mequetrefe. 

Ahora debo terminar. La proxima vez tendre muchas cosas que escribir en 
ti, es decir, que contarte. iAdios! iEstoy contenta de tenerte! 


Sabado, 20 de junio de 1942. 
Para alguien como yo es una sensacion muy extraha escribir un diario. No 
solo porque nunca he escrito, sino porque me da la impresion de que mas 
tarde ni a mi ni a ninguna otra persona le interesaran las confidencias de 
una colegiala de trece anos. Pero eso en realidad da igual, tengo ganas de 
escribir y mucho mas aun de desahogarme y sacarme de una vez unas 
cuantas espinas. «EI papel es mas paciente que los hombres». Me acorde 
de esta frase uno de esos dias medio melancolicos en que estaba sentada 
con la cabeza apoyada entre las manos, aburrida y desganada, sin saber si 



salir o quedarme en casa, y finalmente me puse a cavilar sin moverme de 
donde estaba. Sf, es cierto, el papel es paciente, pero como no tengo 
intencion de ensenarle nunca a nadie este cuaderno de tapas duras llamado 
pomposamente «diario», a no ser que alguna vez en mi vida tenga un 
amigo o una amiga que se convierta en el amigo o la amiga «del alma», lo 
mas probable es que a nadie le interese. 

He llegado al punto donde nace toda esta idea de escribir un diario: no 
tengo ninguna amiga. 

Para ser mas clara tendre que anadir una explicacion, porque nadie 
entendera como una chica de trece anos puede estar sola en el mundo. Es 
que tampoco es tan asi: tengo unos padres muy buenos y una hermana de 
dieciseis, y tengo como treinta amigas en total, entre buenas y menos 
buenas. Tengo un monton de admiradores que tratan de que nuestras 
miradas se crucen o que, cuando no hay otra posibilidad, intentan mirarme 
durante la clase a traves de un espejito roto. Tengo a mis parientes, a mis 
tfas, que son muy buenas, y un buen hogar. Al parecer no me falta nada, 
salvo la amiga del alma. Con las chicas que conozco lo unico que puedo 
hacer es divertirme y pasarlo bien. Nunca hablamos de otras cosas que no 
sean las cotidianas, nunca llegamos a hablar de cosas mtimas. Y ahf esta 
justamente el quid de la cuestion. Tal vez la falta de confidencialidad sea 
culpa mfa, el asunto es que las cosas son como son y lamentablemente no 
se pueden cambiar. De ahf este diario. 

Para realzar todavfa mas en mi fantasia la idea de la amiga tan anhelada, 
no quisiera apuntar en este diario los hechos sin mas, como hace todo el 
mundo, sino que hare que el propio diario sea esa amiga, y esa amiga se 
llamara Kitty, iMi historia! (iComo podrfa ser tan tonta de olvidarmela!). 

Como nadie entenderfa nada de lo que fuera a contarle a Kitty si lo hiciera 
asf, sin ninguna introduccion, tendre que relatar brevemente la historia de 
mi vida, por poco que me plazca hacerlo. 

Mi padre, el mas bueno de todos los padres que he conocido en mi vida, no 
se caso hasta los treinta y seis anos con mi madre, que tenfa veinticinco. 
Mi hermana Margot nacio en 1926 en Alemania, en Francfort del Meno. El 12 
de junio de 1929 le seguf yo. Vivf en Francfort hasta los cuatro anos. Como 
somos judfos «de pura cepa», mi padre se vino a Holanda en 1933, donde 
fue nombrado director de Opekta, una companfa holandesa de preparacion 
de mermeladas. Mi madre, Edith Hollander, tambien vino a Holanda en 
septiembre, y Margot y yo fuimos a Aquisgran, donde vivfa mi abuela. 
Margot vino a Holanda en diciembre y yo en febrero, cuando me pusieron 
encima de la mesa como regalo de cumpleanos para Margot. 



Pronto empece a ir al jardfn de infancia del colegio Montessori, y allf estuve 
hasta cumplir los seis anos. Luego pase al primer curso de la escuela 
primaria. En sexto tuve a la senora Kuperus, la directora. Nos emocionamos 
mucho al despedirnos a fin de curso y lloramos las dos, porque yo habfa 
sido admitida en el liceo judfo, al que tambien iba Margot. 

Nuestras vidas transcurrian con cierta agitacion, ya que el resto de la 
familia que se habfa quedado en Alemania segufa siendo vfctima de las 
medidas antijudfas decretadas por Hitler. Tras los pogromos de 1938, mis 
dos tfos maternos huyeron y llegaron sanos y salvos a Norteamerica; mi 
pobre abuela, que ya tenfa setenta y tres anos, se vino a vivir con nosotros. 

Despues de mayo de 1940, los buenos tiempos quedaron definitivamente 
atras: primero la guerra, luego la capitulacion, la invasion alemana, y asf 
comenzaron las desgracias para nosotros los judfos. Las medidas antijudfas 
se sucedieron rapidamente y se nos privo de muchas libertades. Los judfos 
deben llevar una estrella de David; deben entregar sus bicicletas; no les 
esta permitido viajar en tranvfa; no les esta permitido viajar en coche, 
tampoco en coches particulars; los judfos solo pueden hacer la compra 
desde las tres hasta las cinco de la tarde; solo pueden ir a una peluquerfa 
judfa; no pueden salir a la calle desde las ocho de la noche hasta las seis 
de la madrugada; no les esta permitida la entrada en los teatros, cines y 
otros lugares de esparcimiento publico; no les esta permitida la entrada en 
las piscinas ni en las pistas de tenis, de hockey ni de ningun otro deporte; 
no les esta permitido practicar remo; no les esta permitido practicar ningun 
deporte en publico; no les esta permitido estar sentados en sus jardines 
despues de las ocho de la noche, tampoco en los jardines de sus amigos; 
los judfos no pueden entrar en casa de cristianos; tienen que ir a colegios 
judfos, y otras cosas por el estilo. Asf transcurrian nuestros dfas: que si 
esto no lo podfamos hacer, que si lo otro tampoco. Jacques siempre me 
dice: «Ya no me atrevo a hacer nada, porque tengo miedo de que este 
prohibido». En el verano de 1941, la abuela enfermo gravemente. Hubo que 
operarla y mi cumpleanos apenas lo festejamos. El del verano de 1940 
tampoco, porque hacfa poco que habfa acabado la guerra en Holanda. La 
abuela murio en enero de 1942. Nadie sabe lo mucho que pienso en ella, y 
cuanto la sigo queriendo. Este cumpleanos de 1942 lo hemos festejado para 
compensar los anteriores, y tambien tuvimos encendida la vela de la abuela. 

Nosotros cuatro todavfa estamos bien, y asf hemos llegado al dfa de hoy, 20 
de junio de 1942, fecha en que estreno mi diario con toda solemnidad. 


Sabado, 20 de junio de 1942. 



Querida Kitty: 

Empiezo ya mismo. En casa esta todo tranquilo. Papa y mama han salido y 
Margot ha ido a jugar al ping-pong con unos chicos en casa de su amiga 
Trees. Yo tambien juego mucho al ping-pong ultimamente, tanto que incluso 
hemos fundado un club con otras cuatro chicas, llamado «La Osa Menor 
menos dos». Un nombre algo curioso, que se basa en una equivocacion. 
Buscabamos un nombre original, y como las sodas somos cinco pensamos 
en las estrellas, en la Osa Menor. Creiamos que estaba formada por cinco 
estrellas, pero nos equivocamos: tiene siete, al igual que la Osa Mayor. De 
ahi lo de «menos dos». En casa de Use Wagner tienen un juego de ping- 
pong, y la gran mesa del comedor de los Wagner esta siempre a nuestra 
disposicion. Como a las cinco jugadoras de ping-pong nos gusta mucho el 
helado, sobre todo en verano, y jugando al ping-pong nos acaloramos mucho, 
nuestras partidas suelen terminar en una visita a alguna de las heladerfas 
mas proximas abiertas a los judfos, como Oase o Delphi. No nos 
molestamos en llevar nuestros monederos, porque Oase esta generalmente 
tan concurrido que entre los presentes siempre hay algun senor dadivoso 
perteneciente a nuestro amplio cfrculo de amistades, o algun admirador, que 
nos ofrece mas helado del que podrfamos tomar en toda una semana. 

Supongo que te extranara un poco que a mi edad te este hablando de 
admiradores. Lamentablemente, aunque en algunos casos no tanto, en 
nuestro colegio parece ser un mal ineludible. Tan pronto como un chico me 
pregunta si me puede acompanar a casa en bicicleta y entablamos una 
conversacion, nueve de cada diez veces puedes estar segura de que el 
muchacho en cuestion tiene la maldita costumbre de apasionarse y no 
quitarme los ojos de encima. Despues de algun tiempo, el enamoramiento 
se les va pasando, sobre todo porque yo no hago mucho caso de sus 
miradas fogosas y sigo pedaleando alegremente. Cuando a veces la cosa se 
pasa de castano oscuro, sacudo un poco la bici, se me cae la cartera, el 
joven se siente obligado a detenerse para recogerla, y cuando me la entrega 
yo ya he cambiado completamente de tema. Estos no son sino los mas 
inofensivos; tambien los hay que te tiran besos o que intentan cogerte del 
brazo, pero conmigo lo tienen dificil: freno y me niego a seguir aceptando 
su compania, o me hago la ofendida y les digo sin rodeos que se vayan a su 
casa. 

Basta por hoy. Ya hemos sentado las bases de nuestra amistad. iHasta 
manana! 


Tu Ana. 



Domingo, 21 de junio de 1942. 


Querida Kitty: 

Toda la clase tiembla. 0 motivo, claro, es la reunion de profesores que se 
avecina. Media clase se pasa el dia apostando a que si aprueban o no el 
curso. G. Z. y yo nos morimos de risa por culpa de nuestros companeros de 
atras, C. N. y Jacques Kocernoot, que ya han puesto en juego todo el capital 
que tenian para las vacaciones. «iQue tu apruebas!», «ique no!», «ique 
si!», y asi todo el santo dia, pero ni las miradas suplicantes de G. pidiendo 
silencio, ni las broncas que yo les suelto, logran que aquellos dos se 
calmen. Calculo que la cuarta parte de mis companeros de clase deberan 
repetir curso, por lo zoquetes que son, pero como los profesores son gente 
muy caprichosa, quien sabe si ahora, a modo de excepcion, no les da por 
repartir buenas notas. 

En cuanto a mis amigas y a mi misma no me hago problemas, creo que 
todo saldra bien. Solo las matematicas me preocupan un poco. En fin, habra 
que esperar. Mientras tanto, nos damos animos mutuamente. 

Con todos mis profesores y profesoras me entiendo bastante bien. Son 
nueve en total: siete hombres y dos mujeres. 0 profesor Keesing, el viejo 
de matematicas, estuvo un tiempo muy enfadado conmigo porque hablaba 
demasiado. Me previno y me previno, hasta que un dia me castigo. Me 
mando hacer una redaccion; tema: «La parlanchina». iLa parlanchina! <LQue 
se podria escribir sobre ese tema? Ya lo verfa mas adelante. Lo apunte en 
mi agenda, guarde la agenda en la cartera y trate de tranquilizarme. Por la 
noche, cuando ya habfa acabado con todas las demas tareas, descubrf que 
todavia me quedaba la redaccion. Con la pluma en la boca, me puse a 
pensar en lo que podia escribir. Era muy facil ponerse a desvariar y escribir 
lo mas espaciado posible, pero dar una prueba convincente de la necesidad 
de hablar ya resultaba mas dificil. Estuve pensando y repensando, luego se 
me ocurrio una cosa, llene las tres hojas que me habia dicho el profe y me 
quede satisfecha. Los argumentos que habia aducido eran que hablar era 
propio de las mujeres, que intentaria moderarme un poco, pero que lo mas 
probable era que la costumbre de hablar no se me quitara nunca, ya que mi 
madre hablaba tanto como yo, si no mas, y que los rasgos hereditarios eran 
muy dificiles de cambiar. Al profesor Keesing le hicieron mucha gracia mis 
argumentos, pero cuando en la clase siguiente segui hablando, tuve que 
hacer una segunda redaccion esta vez sobre «La parlanchina empedernida». 
Tambien entregue esa redaccion, y Keesing no tuvo motivo de queja durante 
dos clases. En la tercera, sin embargo, le parecio que habia vuelto a 
pasarme de la raya. «Ana Frank, castigada por hablar en clase. Redaccion 



sobre el tema: "Cuacua, cuacua, parpaba la pata"». 

Todos mis companeros soltaron la carcajada. No tuve mas remedio que 
reirme con ellos, aunque ya se me habia agotado la inventiva en lo 
referente a las redacciones sobre el parloteo. Tendria que ver si le 
encontraba un giro original al asunto. Mi amiga Sanne, poetisa excelsa, me 
ofrecio su ayuda para hacer la redaccion en verso de principio a fin, con lo 
que me dio una gran alegria. Keesing queria ponerme en evidencia 
mandandome hacer una redaccion sobre un tema tan ridfculo, pero con mi 
poema yo le pondria en evidencia a el por partida triple. 

Logramos terminar el poema y quedo muy bonito. Trataba de una pata y un 
cisne que tenian tres patitos. Como los patitos eran tan parlanchines, el 
papa cisne los mato a picotazos. Keesing por suerte entendio y soporto la 
broma; leyo y comento el poema en clase y hasta en otros cursos. A partir 
de entonces no se opuso a que hablara en clase y nunca mas me castigo; 
al contrario, ahora es el el que siempre esta gastando bromas. 

Tu Ana. 


Miercoles, 24 de junio de 1942. 

Querida Kitty: 

iQue bochorno! Nos estamos asando, y con el calor que hace tengo que ir 
andando a todas partes. Hasta ahora no me habia dado cuenta de lo comodo 
que puede resultar un tranvia, sobre todo los que son abiertos, pero ese 
privilegio ya no lo tenemos los judios: a nosotros nos toca ir en el «coche 
de San Fernando». Ayer a mediodia tenia hora con el dentista en la Jan 
Luykenstraat, que desde el colegio es un buen trecho. Logico que luego por 
la tarde en el colegio casi me durmiera. Menos mal que la gente te ofrece 
algo de beber sin tener que pedirlo. La ayudante del dentista es 
verdaderamente muy amable. El unico medio de transports que nos esta 
permitido coger es el transbordador. El barquero del canal Jozef Israelskade 
nos cruzo nada mas pedirselo. De verdad, los holandeses no tienen la culpa 
de que los judios padezcamos tantas desgracias. Ojala no tuviera que ir al 
colegio. En las vacaciones de Semana Santa me robaron la bici, y la de 
mama, papa la ha dejado en casa de unos amigos cristianos. Pero por 
suerte ya se acercan las vacaciones: una semana mas y ya todo habra 
quedado atras. Ayer por la manana me ocurrio algo muy comico. Cuando 
pasaba por el garaje de las bicicletas, of que alguien me llamaba. Me volvi y 
vi detras de mi a un chico muy simpatico que conod anteanoche en casa 
de Wilma, y que es un primo segundo suyo. Wilma es una chica que al 



principio me cafa muy bien, pero que se pasa el dfa hablando nada mas que 
de chicos, y eso termina por aburrirte. El chico se me acerco algo ti'mido y 
me dijo que se llamaba Helio Silberberg. Yo estaba un tanto sorprendida y 
no sabfa muy bien lo que pretendia, pero no tardo en decirmelo: buscaba mi 
compania y querfa acompanarme al colegio. «Ya que vamos en la misma 
direccion, podemos ir juntos», le conteste, y juntos salimos. Helio ya tiene 
dieciseis anos y me cuenta cosas muy entretenidas. 

Hoy por la manana me estaba esperando otra vez, y supongo que en 
adelante lo seguira haciendo. 

Tu Ana. 


Miercoles, 1 de julio de 1942. 

Querida Kitty: 

Hasta hoy te aseguro que no he tenido tiempo para volver a escribirte. El 
jueves estuve toda la tarde en casa de unos amigos, el viernes tuvimos 
visitas y asf sucesivamente hasta hoy. 

Helio y yo nos hemos conocido mas a fondo esta semana. Me ha contado 
muchas cosas de su vida. Es oriundo de Gelsenkirchen y vive en Holanda en 
casa de sus abuelos. Sus padres estan en Belgica, pero no tiene 
posibilidades de viajar alii para reunirse con ellos. Helio tenia una novia, 
Ursula. La conozco, es la dulzura y el aburrimiento personificado. Desde que 
me conocio a mf, Helio se ha dado cuenta de que al lado de Ursula se 
duerme. 0 sea, que soy una especie de antisomnifero. iUna nunca sabe 
para lo que puede llegar a servir! 

El sabado por la noche, Jacque se quedo a dormir conmigo, pero por la tarde 
se fue a casa de Hanneli y me aburrf como una ostra. 

Helio habia quedado en pasar por la noche, pero a eso de las seis me llamo 
por telefono. Descolgue el auricular y me dijo: 

—Habia Helmuth Silberberg. <LMe podria poner con Ana? 

—Sf, Helio, soy Ana. 

—Hola, Ana. iComo estas? 

—Bien, gracias. 

—Siento tener que decirte que esta noche no podre pasarme por tu casa, 
pero quisiera hablarte un momento. iTe parece bien que vaya dentro de diez 
mi nut os? 



—Sf, esta bien. iHasta ahora! 

—iHasta ahora! 

Colgue el auricular y corn a cambiarme de ropa y a arreglarme el pelo. 
Luego me asome, nerviosa, por la ventana. Por fin lo vi llegar. Por milagro 
no me lance escaleras abajo, sino que espere hasta que sono el timbre. 
Baje a abrirle y el fue directamente al grano: 

—Mira, Ana, mi abuela dice que eres demasiado joven para que este 
saliendo contigo. Dice que tengo que ir a casa de los Lowenbach, aunque 
quiza sepas que ya no salgo con Ursula. 

—No, no lo sabfa. <LAcaso habeis renido? 

—No, al contrario. Le he dicho a Ursula que de todos modos no nos 
entendfamos bien y que era mejor que dejaramos de salir juntos, pero que 
en casa siempre serfa bien recibida, y que yo esperaba serlo tambien en la 
suya. Es que yo pense que ella se estaba viendo con otro chico, y la trate 
como si asf fuera. Pero resulto que no era cierto, y ahora mi tfo me ha 
dicho que le tengo que pedir disculpas, pero yo naturalmente no querfa, y 
por eso he roto con ella, pero ese es solo uno de muchos motivos. Ahora 
mi abuela quiere que vaya a ver a Ursula y no a ti, pero yo no opino como 
ella y no tengo intencion de hacerlo. La gente mayor tiene a veces ideas 
muy anticuadas, pero creo que no pueden imponernoslas a nosotros. Es 
cierto que necesito a mis abuelos, pero ellos en cierto modo tambien me 
necesitan. Ahora resulta que los miercoles por la noche tengo libre porque 
se supone que voy a clase de talla de madera, pero en realidad voy a una 
de esas reuniones del partido sionista. Mis abuelos no quieren que vaya 
porque se oponen rotundamente al sionismo. Yo no es que sea fanatico, 
pero me interesa, aunque ultimamente estan armando tal jaleo que habfa 
pensado no ir mas. El proximo miercoles sera la ultima vez que vaya. 
Entonces podremos vernos los miercoles por la noche, los sabados por la 
tarde y por la noche, los domingos por la tarde, y quiza tambien otros dfas. 

—Pero si tus abuelos no quieren, no deberfas hacerlo a sus espaldas. 

—El amor no se puede forzar. 

En ese momento pasamos por delante de la librerfa Blankevoort, donde 
estaban Peter Schiff y otros dos chicos. Era la primera vez que me 
saludaba en mucho tiempo, y me produjo una gran alegrfa. El lunes, al final 
de la tarde, vino Helio a casa a conocer a papa y mama. Yo habfa comprado 
una tarta y dulces, y ademas habfa te y galletas, pero ni a Helio ni a mi nos 
apetecfa estar sentados en una silla uno al lado del otro, asf que salimos a 



dar una vuelta, y no regresamos hasta las ocho y diez. Papa se enfado 
mucho, dijo que no podia ser que Negara a casa tan tarde. Tuve que 
prometerle que en adelante estarfa en casa a las ocho menos diez a mas 
tardar. Helio me ha invitado a ir a su casa el sabado que viene. 

Wilma me ha contado que un dfa que Helio fue a su casa le pregunto: 

—iQuien te gusta mas, Ursula o Ana? 

Entonces el le dijo: 

—No es asunto tuyo. 

Pero cuando se fue, despues de no haber cambiado palabra con Wilma en 
toda la noche, le dijo: 

—iPues Ana! Y ahora me voy. iNo se lo digas a nadie! 

Y se marcho. 

Todo indica que Helio esta enamorado de mi, y a mf, para variar, no me 
desagrada. Margot dirfa que Helio es un buen tipo, y yo opino igual que ella, 
y aun mas. Tambien mama esta todo el dfa alabandolo. Que es un 
muchacho apuesto, que es muy cortes y simpatico. Me alegro de que en 
casa a todos les caiga tan bien, menos a mis amigas, a las que el 
encuentra muy ninas, y en eso tiene razon. Jacque siempre me esta 
tomando el pelo por lo de Helio. Yo no es que este enamorada, nada de eso. 
iEs que no puedo tener amigos? Con eso no hago mal a nadie. Mama sigue 
preguntandome con quien querrfa casarme, pero creo que ni se imagina que 
es con Peter, porque yo lo desmiento una y otra vez sin pestanear. Quiero a 
Peter como nunca he querido a nadie, y siempre trato de convencerme de 
que solo vive persiguiendo a todas las chicas para esconder sus 
sentimientos. Quiza el ahora tambien crea que Helio y yo estamos 
enamorados, pero eso no es cierto. No es mas que un amigo o, como dice 
mama, un galan. 

Tu Ana. 


Domingo, 5 de julio de 1942. 

Querida Kitty: 

El acto de fin de curso del viernes en el Teatro Judfo salio muy bien. Las 
notas que me han dado no son nada malas: un solo insuficiente (un cinco 
en algebra) y por lo demas todo sietes, dos ochos y dos seises. Aunque en 
casa se pusieron contentos, en cuestion de notas mis padres son muy 



distintos a otros padres; nunca les importa mucho que mis notas sean 
buenas o malas; solo se fijan en si estoy sana, en que no sea demasiado 
fresca y en si me divierto. Mientras estas tres cosas esten bien, lo demas 
viene solo. Yo soy todo lo contrario: no quiero ser mala alumna. Me 
aceptaron en el liceo de forma condicional, ya que en realidad me faltaba ir 
al septimo curso del colegio Montessori, pero cuando a los chicos judios nos 
obligaron a ir a colegios judios, el senor Elte, despues de algunas idas y 
venidas, a Lies Goslar y a mi nos dejo matricularnos de manera condicional. 
Lies tarn bien ha aprobado el curso pero tendra que hacer un examen de 
geometria de recuperacion bastante dificil. 

Pobre Lies, en su casa casi nunca puede sentarse a estudiar tranquila. En su 
habitacion se pasa jugando todo el dia su hermana pequena, una ninita 
consentida que esta a punto de cumplir dos anos. Si no hacen lo que ella 
quiere, se pone a gritar, y si Lies no se ocupa de ella, la que se pone a 
gritar es su madre. De esa manera es imposible estudiar nada, y tampoco 
ayudan mucho las incontables clases de recuperacion que tiene a cada rato. 
Y es que la casa de los Goslar es una verdadera casa de tocame Roque. 
Los abuelos maternos de Lies viven en la casa de al lado, pero comen con 
ellos. Luego hay una criada, la ninita, el eternamente distraido y despistado 
padre y la siempre nerviosa e irascible madre, que esta nuevamente 
embarazada. Con un panorama asi, la patosa de Lies esta completamente 
perdida. 

A mi hermana Margot tarn bien le han dado las notas, estupendas como 
siempre. Si en el colegio existiera el cum laude, se lo habrian dado, iEs un 
hacha! 

Papa esta mucho en casa ultimamente; en la oficina no tiene nada que 
hacer. No debe ser nada agradable sentirse un inutil. El senor Kleiman se ha 
hecho cargo de Opekta, y el senor Kugler, de Gies & Cia„ la compania de los 
sucedaneos de especias, fundada hace poco, en 1941. 

Hace unos dias, cuando estabamos dando una vuelta alrededor de la plaza, 
papa empezo a hablar del tema de la clandestinidad. Dijo que sera muy 
dificil vivir completamente separados del mundo. Le pregunte por que me 
estaba hablando de eso ahora. 

—Mira, Ana —me dijo—. Ya sabes que desde hace mas de un ano estamos 
llevando ropa, alimentos y muebles a casa de otra gente. 

No queremos que nuestras cosas caigan en manos de los alemanes, pero 
menos aun que nos pesquen a nosotros mismos. Por eso, nos iremos por 
propia iniciativa y no esperaremos a que vengan por nosotros. 




—Pero papa, dcuando sera eso? 

La seriedad de las palabras de mi padre me dio miedo. 

—De eso no te preocupes, ya lo arreglaremos nosotros. Disfruta de tu vida 
despreocupada mientras puedas. 

Eso fue todo. iOjala que estas tristes palabras tarden mucho en cumplirse! 
Acaban de llamar al timbre. Es Helio. Lo dejo. 

Tu Ana. 


Miercoles, 8 de julio de 1942. 

Querida Kitty: 

Desde la manana del domingo hasta ahora parece que hubieran pasado anos. 
Han pasado tantas cosas que es como si de repente el mundo estuviera 
patas arriba, pero ya ves, Kitty: aun estoy viva, y eso es lo principal, como 
dice papa. Sf, es cierto, aun estoy viva, pero no me preguntes donde ni 
como. Hoy no debes de entender nada de lo que te escribo, de modo que 
empezare por contarte lo que paso el domingo por la tarde. A las tres de la 
tarde —Helio acababa de salir un momento, luego volveria— alguien llamo a 
la puerta. Yo no lo 01 , ya que estaba leyendo en una tumbona al sol en la 
galena. Al rato aparecio Margot toda alterada por la puerta de la cocina. 

—Ha llegado una citacion de la SS para papa —murmuro—. Mama ya ha 
salido para la casa de Van Daan. (Van Daan es un amigo y socio de papa). 

Me asuste muchfsimo. iUna citacion! Todo el mundo sabe lo que eso 
significa. En mi mente se me aparecieron campos de concentracion y 
celdas solitarias. dAcaso fbamos a permitir que a papa se lo llevaran a 
semejantes lugares? 

—Esta claro que no ira —me aseguro Margot cuando nos sentamos a 
esperar en el salon a que regresara mama—. Mama ha ido a preguntarle a 
Van Daan si podemos instalarnos en nuestro escondite manana. Los Van 
Daan se esconderan con nosotros. Seremos siete. Silencio. Ya no podfamos 
hablar. Pensar en papa, que sin sospechar nada habia ido al asilo judfo a 
hacer unas visitas, esperar a que volviera mama, el calor, la angustia, todo 
ello junto hizo que guardaramos silencio. 

De repente llamaron nuevamente a la puerta. 

—Debe de ser Helio —dije yo. 



—No abras —me detuvo Margot, pero no hacfa falta, ofmos a mama y al 
senor Van Daan abajo hablando con Helio. Luego entraron y cerraron la 
puerta. A partir de ese momento, cada vez que llamaran a la puerta, una de 
nosotras debfa bajar sigilosamente para ver si era papa; no abrirfamos la 
puerta a extranos. A Margot y a mi nos hicieron salir del salon; Van Daan 
querfa hablar a solas con mama. 

Una vez en nuestra habitacion, Margot me confeso que la citacion no estaba 
dirigida a papa, sino a ella. De nuevo me asuste muchfsimo y me eche a 
llorar. Margot tiene dieciseis anos. De modo que quieren llevarse a chicas 
solas tan jovenes como ella... Pero por suerte no irfa, lo habfa dicho mama, 
y seguro que a eso se habfa referido papa cuando conversaba conmigo 
sobre el hecho de escondernos. Escondernos... dDonde nos esconderfamos? 
<LEn la ciudad, en el campo, en una casa, en una cabana, como, cuando, 
donde? Eran muchas las preguntas que no podfa hacer, pero que me venfan 
a la mente una y otra vez. 

Margot y yo empezamos a guardar lo indispensable en una cartera del 
colegio. Lo primero que guarde fue este cuaderno de tapas duras, luego 
unas plumas, panuelos, libros del colegio, un peine, cartas viejas... Pensando 
en el escondite, metf en la cartera las cosas mas estupidas, pero no me 
arrepiento. Me importan mas los recuerdos que los vestidos. A las cinco 
llego por fin papa. Llamamos por telefono al senor Kleiman, pidiendole que 
viniera esa misma tarde. Van Daan fue a buscar a Miep. Miep vino, y en una 
bolsa se llevo algunos zapatos, vestidos, chaquetas, ropa interior y medias, 
y prometio volver por la noche. Luego hubo un gran silencio en la casa: 
ninguno de nosotros querfa comer nada, aun hacfa calor y todo resultaba 
muy extrano. 

La habitacion grande del piso de arriba se la habfamos alquilado a un tal 
Goldschmidt, un hombre divorciado de treinta y pico, que por lo visto no 
tenia nada que hacer, por lo que se quedo matando el tiempo hasta las diez 
con nosotros en el salon, sin que hubiera manera de hacerle entender que 
se fuera. 

A las once llegaron Miep y Jan Gies. Miep trabaja desde 1933 para papa y se 
ha hecho fntima amiga de la familia, al igual que su flamante marido Jan. 
Nuevamente desaparecieron zapatos, medias, libros y ropa interior en la 
bolsa de Miep y en los grandes bolsillos del abrigo de Jan, y a las once y 
media tambien desaparecieron ellos mismos. 

Estaba muerta de cansancio, y aunque sabfa que serfa la ultima noche en 
que dormirfa en mi cama, me dormf enseguida y no me desperte hasta las 



cinco y media de la manana, cuando me llamo mama. Por suerte hacfa 
menos calor que el domingo; durante todo el dfa cayo una lluvia calida. 
Todos nos pusimos tanta ropa que era como si tuvieramos que pasar la 
noche en un frigorffico, pero era para poder llevarnos mas prendas de vestir. 
A ningun judfo que estuviera en nuestro lugar se le habrfa ocurrido salir de 
casa con una maleta llena de ropa. Yo llevaba puestas dos camisetas, tres 
pantalones, un vestido, encima una falda, una chaqueta, un abrigo de verano, 
dos pares de medias, zapatos cerrados, un gorro, un panuelo y muchas 
cosas mas; estando todavfa en casa ya me entro asfixia, pero no habfa 
mas remedio. 

Margot lleno de libros la cartera del colegio, saco la bicicleta del garaje para 
bicicletas y salio detras de Miep, con un rumbo para mi desconocido. Y es 
que yo segufa sin saber cual era nuestro misterioso destino. 

A las siete y media tambien nosotros cerramos la puerta a nuestras 
espaldas. Del unico del que habfa tenido que despedirme era de Moortje, mi 
gatito, que serfa acogido en casa de los vecinos, segun le indicamos al 
senor Goldschmidt en una nota. Las camas deshechas, la mesa del 
desayuno sin recoger, medio kilo de carne para el gato en la nevera, todo 
daba la impresion de que habfamos abandonado la casa atropelladamente. 
Pero no nos importaba la impresion que dejaramos, querfamos irnos, solo 
irnos y llegar a puerto seguro, nada mas. Seguire manana. 

Tu Ana. 


Jueves, 9 de julio de 1942. 

Querida Kitty: 

Asf anduvimos bajo la lluvia torrencial, papa, mama y yo, cada cual con una 
cartera de colegio y una bolsa de la compra, cargadas hasta los topes con 
una mezcolanza de cosas. Los trabajadores que iban temprano a trabajar 
nos segufan con la mirada. En sus caras podia verse claramente que 
lamentaban no poder ofrecernos ningun transporte: la estrella amarilla que 
llevabamos era elocuente. 

Solo cuando ya estuvimos en la calle, papa y mama empezaron a contarme 
poquito a poco el plan del escondite. Llevaban meses sacando de la casa la 
mayor cantidad posible de muebles y enseres, y habfan decidido que 
entrarfamos en la clandestinidad voluntariamente, el 16 de julio. Por causa 
de la citacion, el asunto se habfa adelantado diez dfas, de modo que 
tendrfamos que conformarnos con unos aposentos menos arreglados y 
ordenados. 



El escondite estaba situado en el edificio donde tenia las oficinas papa. 
Como para las personas ajenas al asunto esto es algo dificil de entender, 
pasare a dar una aclaracion. Papa no ha tenido nunca mucho personal: el 
senor Kugler, Kleiman y Miep, ademas de Bep Voskuijl, la secretaria de 23 
anos. Todos estaban al tanto de nuestra llegada. En el almacen trabajan el 
senor Voskuijl, padre de Bep, y dos mozos, a quienes no les habiamos dicho 
nada. 

El edificio esta dividido de la siguiente manera: en la planta baja hay un 
gran almacen, que se usa para el deposito de mercandas. Este esta 
subdividido en distintos cuartos, como el que se usa para moler la canela, 
el clavo y el sucedaneo de la pimienta, y luego esta el cuarto de las 
provisiones. Al lado de la puerta del almacen esta la puerta de entrada 
normal de la casa, tras la cual una segunda puerta da acceso a la escalera. 
Subiendo las escaleras se llega a una puerta de vidrio traslucido, en la que 
antiguamente ponia «OFICINA» en letras negras. Se trata de la oficina 
principal del edificio, muy grande, muy luminosa y muy llena. De dfa 
trabajan allf Bep, Miep y el senor Kleiman. Pasando por un cuartito donde 
esta la caja fuerte, el guardarropa y un armario para guardar utiles de 
escritorio, se llega a una pequena habitacion bastante oscura y humeda que 
da al patio. Este era el despacho que compartian el senor Kugler y el senor 
Van Daan, pero que ahora solo ocupa el primero. Tambien se puede acceder 
al despacho de Kugler desde el pasillo, aunque solo a traves de una puerta 
de vidrio que se abre desde dentro y que es dificil de abrir desde fuera. 
Saliendo de ese despacho se va por un pasillo largo y estrecho, se pasa por 
la carbonera y, despues de subir cuatro peldanos, se llega a la habitacion 
que es el orgullo del edificio: el despacho principal. Muebles oscuros muy 
elegantes, el piso cubierto de linoleo y alfombras, una radio, una hermosa 
lampara, todo verdaderamente precioso. Al lado, una amplia cocina con 
calentador de agua y dos hornillos, y al lado de la cocina, un retrete. Ese es 
el primer piso. 

Desde el pasillo de abajo se sube por una escalera corriente de madera. 
Arriba hay un pequeno rellano, al que llamamos normalmente descansillo. A 
la izquierda y derecha del descansillo hay dos puertas. La de la izquierda 
comunica con la casa de delante, donde hay almacenes, un desvan y una 
buhardilla. Al otro extremo de esta parte delantera del edificio hay una 
escalera superempinada, tfpicamente holandesa (de esas en las que es facil 
romperse la crisma), que Neva a la segunda puerta que da a la calle. A la 
derecha del descansillo se halla la «casa de atras». Nadie sospecharia 
nunca que detras de esta puerta pintada de gris, sin nada de particular, se 
esconden tantas habitaciones. Delante de la puerta hay un escalon alto, y 



por alii se entra. Justo enfrente de la puerta de entrada, una escalera 
empinada; a la izquierda hay un pasillito y una habitacion que paso a ser el 
cuarto de estar y dormitorio de los Frank, y al lado otra habitacion mas 
pequena: el dormitorio y estudio de las senoritas Frank. A la derecha de la 
escalera, un cuarto sin ventanas, con un lavabo y un retrete cerrado, y otra 
puerta que da a la habitacion de Margot y mfa. Subiendo las escaleras, al 
abrir la puerta de arriba, uno se asombra al ver que en una casa tan antigua 
de los canales pueda haber una habitacion tan grande, tan luminosa y tan 
amplia. En este espacio hay un fogon (esto se lo debemos al hecho de que 
aqui Kugler tenia antes su laboratorio) y un fregadero. 0 sea, que esa es la 
cocina, y a la vez tambien dormitorio del senor y la senora Van Daan, 
cuarto de estar general, comedor y estudio. Luego, una diminuta habitacion 
de paso, que sera la morada de Peter van Daan y, finalmente, al igual que 
en la casa de delante, un desvan y una buhardilla. Y aqui termina la 
presentacion de toda nuestra hermosa Casa de atras. 

Tu Ana. 


Viernes, 10 de julio de 1942. 

Querida Kitty: 

Es muy probable que te haya aburrido tremendamente con mi tediosa 
descripcion de la casa, pero me parece importante que sepas donde he 
venido a parar. A traves de mis proximas cartas ya te enteraras de como 
vivimos aqui. 

Ahora primero quisiera seguir contandote la historia del otro dia, que 
todavia no he terminado. Una vez que llegamos al edificio de Prinsengracht 
263, Miep nos llevo enseguida por el largo pasillo, subiendo por la escalera 
de madera, directamente hacia arriba, a la Casa de atras. Cerro la puerta 
detras de nosotros y nos dejo solos. Margot habia llegado mucho antes en 
bicicleta y ya nos estaba esperando. 

El cuarto de estar y las demas habitaciones estaban tan atiborradas de 
trastos que superaban toda descripcion. Las cajas de carton que a lo largo 
de los ultimos meses habian sido enviadas a la oficina, se encontraban en 
el suelo y sobre las camas. El cuartito pequeno estaba hasta el techo de 
ropa de cama. Si por la noche queriamos dormir en camas decentes, 
teniamos que poner manos a la obra de inmediato. A mama y a Margot les 
era imposible mover un dedo, estaban echadas en las camas sin hacer, 
cansadas, desganadas y no se cuantas cosas mas, pero papa y yo, los dos 
«ordenalotodo» de la familia, queriamos empezar cuanto antes. 



Anduvimos todo el di'a desempaquetando, poniendo cosas en los armarios, 
martilleando y ordenando, hasta que por la noche cafmos exhaustos en las 
camas limpias. No habfamos comido nada caliente en todo el dfa, pero no 
nos importaba; mama y Margot estaban demasiado cansadas y nerviosas 
como para comer nada, y papa y yo tenfamos demasiado que hacer. 

El martes por la manana tomamos el trabajo donde lo habfamos dejado el 
lunes. Bep y Miep hicieron la compra usando nuestras cartillas de 
racionamiento, papa arreglo los paneles para oscurecer las ventanas, que no 
resultaban suficientes, fregamos el suelo de la cocina y estuvimos 
nuevamente trajinando de la manana a la noche. Hasta el miercoles casi no 
tuve tiempo de ponerme a pensar en los grandes cambios que se habfan 
producido en mi vida. Solo entonces, por primera vez desde que llegamos a 
la Casa de atras, encontre ocasion para ponerte al tanto de los hechos y al 
mismo tiempo para darme cuenta de lo que realmente me habfa pasado y 
de lo que aun me esperaba. 

Tu Ana. 


Sabado, 11 de julio de 1942. 

Querida Kitty: 

Papa, mama y Margot no logran acostumbrarse a las campanadas de la 
iglesia del Oeste, que suenan cada quince minutos anunciando la hora. Yo sf, 
me gustaron desde el principio, y sobre todo por las noches me dan una 
sensacion de amparo. Te interesara saber que me parece mi vida de 
escondida, pues bien, solo puedo decirte que ni yo misma lo se muy bien. 
Creo que aquf nunca me sentire realmente en casa, con lo que no quiero 
decir en absoluto que me desagrade estar aquf; mas bien me siento como 
si estuviera pasando unas vacaciones en una pension muy curiosa. 
Reconozco que es una concepcion un tanto extraha de la clandestinidad, 
pero las cosas son asf, y no las puedo cambiar. Como escondite, la Casa de 
atras es ideal; aunque hay humedad y esta toda inclinada, estoy segura de 
que en todo Amsterdam, y quizas hasta en toda Holanda, no hay otro 
escondite tan confortable como el que hemos instalado aquf. 

La pequena habitacion de Margot y mfa, sin nada en las paredes, tenia hasta 
ahora un aspecto bastante desolador. Gracias a papa, que ya antes habfa 
trafdo mi coleccion de tarjetas postales y mis fotos de estrellas de cine, 
pude decorar con ellas una pared entera, pegandolas con cola. Quedo muy, 
muy bonito, por lo que ahora parece mucho mas alegre. Cuando lleguen los 
Van Daan, ya nos fabricaremos algun armarito y otros chismes con la 



madera que hay en el desvan. 

Margot y mama ya se han recuperado un poco. Ayer mama quiso hacer la 
primera sopa de guisantes, pero cuando estaba abajo charlando, se olvido de 
la sopa, que se quemo de tal manera que los guisantes estaban negros 
como el carbon y no habia forma de despegarlos del fondo de la olla. 

Ayer por la noche bajamos los cuatro al antiguo despacho de papa y 
pusimos la radio inglesa. Yo tenia tanto miedo de que alguien pudiera oirnos 
que le suplique a papa que volvieramos arriba. Mama comprendio mi temor 
y subio conmigo. Tambien con respecto a otras cosas tenemos mucho 
miedo de que los vecinos puedan vernos u oirnos. Ya el primer dia tuvimos 
que hacer cortinas, que en realidad no se merecen ese nombre, ya que no 
son mas que unos trapos sueltos, totalmente diferentes entre si en forma, 
calidad y dibujo. Papa y yo, que no entendemos nada del arte de coser, las 
unimos de cualquier manera con hilo y aguja. Estas verdaderas joyas las 
colgamos luego con chinchetas delante de las ventanas, y ahi se quedaran 
hasta que nuestra estancia aqui acabe. A la derecha de nuestro edificio se 
encuentra una filial de la compania Keg, de Zaandam, y a la izquierda una 
ebanisteria. La gente que trabaja alii abandona el recinto cuando termina su 
horario de trabajo, pero aun asi podrian oir algun ruido que nos delatara. Por 
eso, hemos prohibido a Margot que tosa por las noches, pese a que esta 
muy acatarrada, y le damos codeina en grandes cantidades. 

Me hace mucha ilusion la venida de los Van Daan, que se ha fijado para el 
martes. Sera mucho mas ameno y tambien habra menos silencio. Porque es 
el silencio lo que por las noches y al caer la tarde me pone tan nerviosa, y 
daria cualquier cosa por que alguno de nuestros protectores se quedara aqui 
a dormir. 

La vida aqui no es tan terrible, porque podemos cocinar nosotros mismos y 
abajo, en el despacho de papa, podemos escuchar la radio. 0 senor Kleiman 
y Miep y tambien Bep Voskuijl nos han ayudado muchisimo. Nos han traido 
ruibarbo, fresas y cerezas, y no creo que por el momento nos vayamos a 
aburrir. Tenemos suficientes cosas para leer, y aun vamos a comprar un 
monton de juegos. Esta claro que no podemos mirar por la ventana ni salir 
fuera. Tambien esta prohibido hacer ruido, porque abajo no nos deben oir. 

Ayer tuvimos mucho trabajo; tuvimos que deshuesar dos cestas de cerezas 
para la oficina. El senor Kugler queria usarlas para hacer conservas. 

Con la madera de las cajas de cerezas haremos estantes para libros. 

Me llaman. 



Tu Ana. 


28 de septiembre de 1942. (Anadido) 

Me angustia mas de lo que puedo expresar el que nunca podamos salir 
fuera, y tengo mucho miedo de que nos descubran y nos fusilen. Eso no es, 
naturalmente, una perspectiva demasiado halaguena. 


Domingo, 12 de julio de 1942. 

Hoy hace un mes todos fueron muy buenos conmigo, cuando era mi 
cumpleanos, pero ahora siento cada dfa mas como me voy distanciando de 
mama y Margot. Hoy he estado trabajando duro, y todos me han elogiado 
enormemente, pero a los cinco minutos ya se pusieron a reganarme. 

Es muy clara la diferencia entre como nos tratan a Margot y a mi. Margot, 
por ejemplo, ha roto la aspiradora, y ahora nos hemos quedado todo el dfa 
sin luz. Mama le dijo: 

—Pero Margot, se nota que no estas acostumbrada a trabajar, si no habrfas 
sabido que no se debe desenchufar una aspiradora tirando del cable. Margot 
respondio algo y el asunto no paso de ahf. 

Pero hoy por la tarde yo quise pasar a limpio la lista de la compra de 
mama, que tiene una letra bastante ilegible, pero no quiso que lo hiciera y 
enseguida me echo una tremenda reganina en la que se metio toda la 
familia. 

Estos ultimos dfas estoy sintiendo cada vez mas claramente que no encajo 
en mi familia. Se ponen tan sentimentales cuando estan juntos, y yo 
prefiero serlo cuando estoy sola. Y luego hablan de lo bien que estamos y 
que nos llevamos los cuatro, y de que somos una familia tan unida, pero en 
ningun momento se les ocurre pensar en que yo no lo siento asf. 

Solo papa me comprende de vez en cuando, pero por lo general esta del 
lado de mama y Margot. Tampoco soporto que en presencia de extranos 
hablen de que he estado llorando o de lo sensata e inteligente que soy. Lo 
aborrezco. Luego tambien a veces hablan de Moortje, y me sabe muy mal, 
porque ese es precisamente mi punto flaco y vulnerable. Echo de menos a 
Moortje a cada momento, y nadie sabe cuanto pienso en el. Siempre que 
pienso en el se me saltan las lagrimas. Moortje es tan bueno, y lo quiero 
tanto... Sueno a cada momento con su vuelta. 

Aquf siempre tengo suenos agradables, pero la realidad es que tendremos 



que quedarnos aquf hasta que termine la guerra. Nunca podemos salir fuera, 
y tan solo podemos recibir la visita de Miep, su marido Jan, Bep Voskuijl, el 
senor Voskuijl, el senor Kugler, el senor Kleiman y la senora Kleiman, 
aunque esta nunca viene porque le parece muy peligroso. 


Septiembre de 1942. (Anadido) 

Papa siempre es muy bueno. Me comprende de verdad, y a veces me 
gustarfa poder hablar con el en confianza, sin ponerme a llorar enseguida. 
Pero eso parece tener que ver con la edad. Me gustarfa escribir todo el 
tiempo, pero se harfa muy aburrido. Hasta ahora casi lo unico que he 
escrito en mi libro son pensamientos, y no he tenido ocasion de escribir 
historias divertidas para poder leerselas a alguien mas tarde. Pero a partir 
de ahora intentare no ser sentimental, o serlo menos, y atenerme mas a la 
realidad. 


Viernes, 14 de agosto de 1942. 

Querida Kitty: 

Durante todo un mes te he abandonado, pero es que tampoco hay tantas 
novedades como para contarte algo divertido todos los dfas. Los Van Daan 
llegaron el 13 de julio. Pensamos que vendrfan el 14, pero como entre el 13 
y el 16 de julio los alemanes empezaron a poner nerviosa cada vez a mas 
gente, enviando citaciones a diestro y siniestro, pensaron que era mas 
seguro adelantar un dfa la partida, antes de que fuera demasiado tarde. 

A las nueve y media de la manana —aun estabamos desayunando— llego 
Peter van Daan, un muchacho desgarbado, bastante soso y tfmido que no ha 
cumplido aun los dieciseis anos, y de cuya companfa no cabe esperar gran 
cosa. El senor y la senora Van Daan llegaron media hora mas tarde. Para 
gran regocijo nuestro, la senora trafa una sombrerera con un enorme orinal 
dentro. 

—Sin orinal no me siento en mi casa en ninguna parte —sentencio, y el 
orinal fue lo primero a lo que le asigno un lugar fijo: debajo del divan. El 
senor Van Daan no trafa orinal, pero sf una mesa de te plegable bajo el 
brazo. 

El primer dfa de nuestra convivencia comimos todos juntos, y al cabo de 
tres dfas los siete nos habfamos hecho a la idea de que nos habfamos 
convertido en una gran familia. Como es natural, los Van Daan tenfan 
mucho que contar de lo que habfa sucedido durante la ultima semana que 



habian pasado en el mundo exterior. Entre otras cosas nos interesaba 
mucho saber lo que habia sido de nuestra casa y del senor Goldschmidt. El 
senor Van Daan nos conto lo siguiente: 

—El lunes por la manana, a las 9, Goldschmidt nos telefoneo y me dijo si 
podia pasar por ahi un momento. Fui enseguida y lo encontre muy alterado. 
Me dio a leer una nota que le habian dejado los Frank y, siguiendo las 
indicaciones de la misma, queria llevar al gato a casa de los vecinos, lo que 
me parecio estupendo. Temia que vinieran a registrar la casa, por lo que 
recorrimos todas las habitaciones, ordenando un poco aqui y alia, y tambien 
recogimos la mesa. De repente, en el escritorio de la senora Frank encontre 
un bloc que tenia escrita una direccion en Maastricht. Aunque sabia que ella 
lo habia hecho adrede, me hice el sorprendido y asustado y rogue 
encarecidamente a Goldschmidt que quemara ese papel, que podia ser 
causante de alguna desgracia. Segui haciendo todo el tiempo como si no 
supiera nada de que ustedes habian desaparecido, pero al ver el papelito se 
me ocurrio una buena idea. 

«Senor Goldschmidt —le dije—, ahora que lo pienso, me parece saber con 
que puede tener que ver esa direccion. Recuerdo muy bien que hace mas o 
menos medio ano vino a la oficina un oficial de alta graduacion, que resulto 
ser un gran amigo de infancia del senor Frank. Prometio ayudarle en caso 
de necesidad, y precisamente residia en Maastricht. Se me hace que este 
oficial ha mantenido su palabra y que ha ayudado al senor Frank a pasar a 
Belgica y de alii a Suiza. Puede decirle esto a los amigos de los Frank que 
pregunten por ellos. Claro que no hace falta que mencione lo de 
Maastricht^ 

Dicho esto, me retire. La mayoria de los amigos y conocidos ya lo saben, 
porque en varias oportunidades ya me ha tocado oir esta version. 

La historia nos causo mucha gracia, pero todavia nos hizo reir mas la 
fantasia de la gente cuando Van Daan se puso a contar lo que algunos 
decian. Una familia de la Merwedeplein aseguraba que nos habia visto pasar 
a los cuatro temprano por la manana en bicicleta, y otra senora estaba 
segurisima de que en medio de la noche nos habian cargado en un furgon 
militar. 

Tu Ana. 


Querida Kitty: 


Viernes, 21 de agosto de 1942. 



Nuestro escondite solo ahora se ha convertido en un verdadero escondite. Al 
senor Kugler le parecio que era mejor que delante de la puerta que da 
acceso a la Casa de atras colocaramos una estanterfa, ya que los alemanes 
estan registrando muchas casas en busca de bicicletas escondidas. Pero se 
trata naturalmente de una estanterfa giratoria, que se abre como una 
puerta. La ha fabricado el senor Voskuijl. (Le hemos puesto al corriente de 
los siete escondidos, y se ha mostrado muy servicial en todos los 
aspectos). 

Ahora, cuando queremos bajar al piso de abajo, tenemos que agacharnos 
primero y luego saltar. Al cabo de tres dfas, todos tenfamos la frente llena 
de chichones de tanto chocarnos la cabeza al pasar por la puerta, 
demasiado baja. Para amortiguar los golpes en lo posible, Peter ha colocado 
un pario con virutas de madera en el umbral. iVeremos si funciona! 

Estudiar, no estudio mucho. Hasta septiembre he decidido que tengo 
vacaciones. Papa me ha dicho que luego el me dara clases, pero primero 
tendremos que comprar todos los libros del nuevo curso. 

Nuestra vida no cambia demasiado. Hoy le han lavado la cabeza a Peter, lo 
que no tiene nada de particular. El senor Van Daan y yo siempre andamos 
discutiendo. Mama siempre me trata como a una ninita, y a mi eso me da 
mucha rabia. Por lo demas, estamos algo mejor. Peter sigue sin caerme 
mas simpatico que antes; es un chico latoso, que esta todo el dfa 
ganduleando en la cama, luego se pone a martillear un poco y cuando acaba 
se vuelve a turn bar. iVaya un tonto! 

Esta manana mama me ha vuelto a soltar un soberano sermon. Nuestras 
opiniones son diametralmente opuestas. Papa es un cielo, aunque a veces 
se enfada conmigo durante cinco minutos. 

Afuera hace buen tiempo, y pese a todo tratamos de aprovecharlo en lo 
posible, tumbandonos en el catre que tenemos en el desvan. 

Tu Ana. 


21 de septiembre de 1942. (Anadido) 

El senor Van Daan esta como una malva conmigo ultimamente. Yo le dejo 
hacer, sin oponerme. 



Miercoles, 2 de septiembre de 1942. 


Querida Kitty: 

Los Van Daan han tenido una gran pelea. Nunca he presenciado una cosa 
igual, ya que a papa y mama ni se les ocurriria gritarse de esa manera. El 
motivo fue tan tonto que ni merece la pena mencionarlo. En fin, alia cada 
uno. 

Claro que es muy desagradable para Peter, que esta en medio de los dos, 
pero a Peter ya nadie lo toma en serio, porque es tremendamente 
quisquilloso y vago. Ayer andaba bastante preocupado porque tenia la lengua 
de color azul en lugar de rojo. Este extrano fenomeno, sin embargo, 
desaparecio tan rapido como se habia producido. Hoy anda con una gran 
bufanda al cuello, ya que tiene torticolis, y por lo demas el senor Van Daan 
se queja de que tiene lumbago. Tambien tiene unos dolores en la zona del 
corazon, los rinones y el pulmon. iEs un verdadero hipocondriaco!, (se les 
llama asi, «Lverdad?). Mama y la senora Van Daan no hacen muy buenas 
migas. Motivos para la discordia hay de sobra. Por poner un ejemplo: la 
senora ha sacado del ropero comun todas sus sabanas, dejando solo tres. 
iSi se cree que toda la familia va a usar la ropa de mama, se llevara un 
buen chasco cuando vea que mama ha seguido su ejemplo! 

Ademas, la senora esta de mala uva porque no usamos nuestra vajilla, y si 
la suya. Siempre esta tratando de averiguar donde hemos metido nuestros 
platos; estan mas cerca de lo que ella supone: en el desvan, metidos en 
cajas de carton, detras de un monton de material publicitario de Opekta. 
Mientras estemos escondidos, los platos estaran fuera de alcance. iTanto 
mejor! 

A mi siempre me ocurren toda clase de desgracias. Ayer rompi en mil 
pedazos un plato sopero de la senora. 

—iAy! —exclamo furiosa—. Ten mas cuidado con lo que haces, que es lo 
unico que me queda. 

Por favor ten en cuenta, Kitty, que las dos senoras de la casa hablan un 
holandes macarronico (de los senores no me animo a decir nada, se 
ofenderian mucho). Si vieras como mezclan y confunden todo, te partirias 
de risa. Ya ni prestamos atencion al asunto, ya que no tiene sentido 
corregirlas. Cuando te escriba sobre alguna de ellas, no te citare 
textualmente lo que dicen, sino que lo pondre en holandes correcto. La 
semana pasada ocurrio algo que rompio un poco la monotonia: tenia que ver 
con un libro sobre mujeres y Peter. Has de saber que a Margot y Peter les 
esta permitido leer casi todos los libros que nos presta el senor Kleiman, 



pero este libro en concreto sobre un tema de mujeres, los adultos 
prefirieron reservarselo para ellos. Esto desperto enseguida la curiosidad de 
Peter. <LQue cosas prohibidas contendria ese libro? Lo cogio a escondidas de 
donde lo tenia guardado su madre mientras ella estaba abajo charlando, y 
se llevo el botfn a la buhardilla. Este metodo funciono bien durante dos dfas; 
la senora Van Daan sabfa perfectamente lo que pasaba, pero no decfa nada, 
hasta que su marido se entero. Este se enojo, le quito el libro a Peter y 
penso que la cosa terminarfa ahf. Sin embargo, habfa subestimado la 
curiosidad de su hijo, que no se dejo impresionar por la energica actuacion 
de su padre. Peter se puso a rumiar las posibilidades de seguir con la 
lectura de este libro tan interesante. 

Su madre, mientras tanto, consulto a mama sobre lo que pensaba del 
asunto. A mama le parecio que este no era un libro muy recomendable para 
Margot, pero los otros no tenfan nada de malo, segun ella. 

—Entre Margot y Peter, senora Van Daan —dijo mama—, hay una gran 
diferencia. En primer lugar, Margot es una chica, y las mujeres siempre son 
mas maduras que los varones; en segundo lugar, Margot ya ha lefdo 
bastantes libros serios y no anda buscando temas que ya no le estan 
prohibidos, y en tercer lugar, Margot es mas seria y esta mucho mas 
adelantada, puesto que ya ha ido cuatro anos al liceo. 

La senora Van Daan estuvo de acuerdo, pero de todas maneras considero 
que en principio era inadecuado dar a leer a los jovenes libros para adultos. 

Entretanto, Peter encontro el momento indicado en el que nadie se 
preocupara por el libro ni le prestara atencion a el: a las siete y media de 
la tarde, cuando toda la familia se reunfa en el antiguo despacho de papa 
para escuchar la radio, se llevaba el tesoro a la buhardilla. A las ocho y 
media tendrfa que haber vuelto de nuevo abajo, pero como el libro lo habfa 
cautivado tanto, no se fijo en la hora y justo estaba bajando la escalera del 
desvan cuando su padre entraba en el cuarto de estar. Lo que siguio es facil 
de imaginar: un cachete, un golpe, un tiron, el libro tirado sobre la mesa y 
Peter de vuelta en la buhardilla. Asf estaban las cosas cuando la familia se 
reunio para cenar. Peter se quedo arriba, nadie le hacfa caso, tendrfa que 
irse a la cama sin comer. Seguimos comiendo, conversando alegremente, 
cuando de repente se oyo un pitido penetrante. Todos soltamos los 
tenedores y miramos con las caras palidas del susto. Entonces ofmos la 
voz de Peter por el tubo de la chimenea: 

—i No os creais que bajare! 

El senor Van Daan se levanto de un salto, se le cayo la servilleta al suelo, y 



con la cara de un rojo encendido exclamo: 

—iHasta aquf hemos llegado! 

Papa lo cogio del brazo, temiendo que algo malo pudiera pasarle, y juntos 
subieron al desvan. Tras muchas protestas y pataleo, Peter fue a parar a su 
habitacion, la puerta se cerro y nosotros seguimos comiendo. 

La senora Van Daan querla guardarle un bocado a su ninito, pero su marido 
fue terminante. 

—Si no se disculpa inmediatamente, tendra que dormir en la buhardilla. 

Todos protestamos; mandarlo a la cama sin cenar ya nos parecfa castigo 
suficiente. Si Peter llegaba a acatarrarse, no podrfamos hacer venir a ningun 
medico. 

Peter no se disculpo, y volvio a instalarse en la buhardilla. El senor Van 
Daan no intervino mas en el asunto, pero por la manana descubrio que la 
cama de Peter habfa sido usada. Este habia vuelto a subir al desvan a las 
siete, pero papa lo convencio con buenas palabras para que bajara. Al cabo 
de tres dfas de cenos fruncidos y de silencios obstinados, todo volvio a la 
normalidad. 

Tu Ana. 


Lunes, 21 de septiembre de 1942. 

Querida Kitty: 

Hoy te comunicare las noticias generales de la Casa de atras. Por encima 
de mi divan hay una lamparita para que pueda tirar de una cuerda en caso 
de que haya disparos. Sin embargo, de momento esto no es posible, ya que 
tenemos la ventana entornada dla y noche. 

La seccion masculina de la familia Van Daan ha fabricado una despensa 
muy comoda, de madera barnizada y provista de mosquiteros de verdad. Al 
principio hablan instalado el armatoste en el cuarto de Peter, pero para que 
este mas fresco lo han trasladado al desvan. En su lugar hay ahora un 
estante. Le he recomendado a Peter que all! ponga la mesa, con un bonito 
mantel, y que cuelgue el armarito en la pared, donde ahora tiene la mesa. 
Asi, aun puede convertirse en un sitio acogedor, aunque a ml no me gustarla 
dormir ahf. La senora Van Daan es insufrible. Arriba me reganan 
continuamente porque hablo sin parar, pero yo no les hago caso. Una 
novedad es que a la senora ahora le ha dado por negarse a fregar las ollas. 
Cuando queda un poquitln dentro, en vez de guardarlo en una fuente de 



vidrio deja que se pudra en la olla. Y si luego a Margot le toca fregar 
muchas ollas, la senora le dice: 

—Ay Margot, Margotita, icomo trabajas! 

El senor Kleiman me trae cada quince dias algunos libros para ninas. Me 
encanta la serie de libros sobre Joop ter Heul, y los de Cissy van Marxveldt 
por lo general tambien me gustan mucho. Locura de verano me lo he leido 
ya cuatro veces, pero me siguen divirtiendo mucho las situaciones tan 
comicas que describe. 

Con papa estamos haciendo un arbol genealogico de su familia, y sobre 
cada uno de sus miembros me va contando cosas. 

Ya hemos empezado otra vez los estudios. Yo hago mucho trances, y cada 
dia me machaco la conjugacion de cinco verbos irregulares. Sin embargo, he 
olvidado mucho de lo que aprendi en el colegio. 

Peter ha encarado con muchos suspiros su tarea de estudiar ingles. Algunos 
libros acaban de llegar; los cuadernos, lapices, gomas de borrar y etiquetas 
me los he traido de casa en grandes cantidades. Pirn (asi llamo 
carinosamente a papa) quiere que le demos clases de holandes. A mi no me 
importa darselas, en compensacion por la ayuda que me da en trances y 
otras asignaturas. Pero no te imaginas los errores garrafales que comete. 
iSon increibles! 

A veces me pongo a escuchar Radio Orange^; hace poco hablo el prfncipe 
Bernardo, que conto que para enero esperan el nacimiento de un nino. A mi 
me encanta la noticia, pero en casa no entienden mi aticion por la Casa de 
Orange^. 

Hace dias estuvimos hablando de que todavi'a soy muy ignorante, por lo que 
al dia siguiente me puse a estudiar como loca, porque no me apetece para 
nada tener que volver al primer curso cuando tenga catorce o quince anos. 
En esa conversacion tambien se hablo de que casi no me permiten leer 
nada. Mama de momento esta leyendo Hombres, mujeres y criados, pero a 
mi por supuesto no me lo dejan leer (ia Margot si!); primero tengo que 
tener mas cultura, como la sesuda de mi hermana. Luego hablamos de mi 
ignorancia en temas de filosotia, psicologia y fisiologia (estas palabras tan 
dificiles he tenido que buscarlas en el diccionario), y es cierto que de eso 
no se nada. iTal vez el ano que viene ya sepa algo! 

He llegado a la aterradora conclusion de que no tengo mas que un vestido 
de manga larga y tres chalecos para el invierno. Papa me ha dado permiso 
para que me haga un jersey de lana blanca. La lana que tengo no es muy 


bonita que digamos, pero el calor que me de me compensara de sobra. 
Tenemos algo de ropa en casa de otra gente, pero lamentablemente solo 
podremos ir a recogerla cuando termine la guerra, si es que para entonces 
todavfa sigue alii. 

Hace poco, justo cuando te estaba escribiendo algo sobre ella, aparecio la 
senora Van Daan. iPlafl, tuve que cerrar el cuaderno de golpe. 

—Oye, Ana, ino me ensenas algo de lo que escribes? 

—No, senora, lo siento. 

—tLTampoco la ultima pagina? 

—No, senora, tarn poco. 

Menudo susto me lleve, porque lo que habfa escrito sobre ella justo en esa 
pagina no era muy halagueno que digamos. 

Asi, todos los dias pasa algo, pero soy demasiado perezosa y estoy 
demasiado cansada para escribfrtelo todo. 

Tu Ana. 


Viernes, 25 de septiembre de 1942. 

Querida Kitty: 

Papa tiene un antiguo conocido, el senor Dreher, un hombre de unos setenta 
y cinco anos, bastante sordo, enfermo y pobre, que tiene a su lado, a modo 
de apendice molesto, a una mujer veintisiete anos menor que el, igualmente 
pobre, con los brazos llenos de brazaletes y anil los falsos y de verdad, que 
le han quedado de otras epocas. Este senor Dreher ya le ha causado a papa 
muchas molestias, y siempre he admirado su inagotable paciencia cuando 
atendfa a este pobre tipo al telefono. Cuando aun viviamos en casa, mama 
siempre le recomendaba a papa que colocara el auricular al lado de un 
gramofono, que a cada tres minutos dijera «sf senor Dreher; no senor 
Dreher», porque total el viejo no entendfa ni una palabra de las largas 
respuestas de papa. 

Hoy el senor Dreher telefoneo a la oficina y le pidio a Kugler que pasara un 
momento a verle. A Kugler no le apetecia y quiso enviar a Miep. Miep llamo 
por telefono para disculparse. Luego la senora de Dreher telefoneo tres 
veces, pero como presuntamente Miep no estaba en toda la tarde, tuvo que 
imitar al telefono la voz de Bep. En el piso de abajo, en las oficinas, y 
tambien arriba hubo grandes carcajadas, y ahora, cada vez que suena el 



telefono, dice Bep: «iDebe de ser la senora Dreher!», por lo que a Miep ya 
le da la risa de antemano y atiende el telefono entre risitas muy poco 
corteses. Ya ves, seguro que en el mundo no hay otro negocio como el 
nuestro, en el que los directores y las secretarias se divierten horrores. 

Por las noches me paso a veces por la habitacion de los Van Daan a charlar 
un rato. Comemos una «galleta apolillada» con melaza (la caja de galletas 
estaba guardada en el ropero atacado por las polillas) y lo pasamos bien. 
Hace poco hablamos de Peter. Yo les conte que Peter me acaricia a menudo 
la mejilla y que eso a mi no me gusta. Elios me preguntaron de forma muy 
paternalista si yo no podia querer a Peter, ya que el me querfa mucho. Yo 
pense «ihuy!», y conteste que no. iFigurate! Entonces les dije que Peter era 
un poco torpe y que me parecia que era tfmido. Eso les pasa a todos los 
chicos cuando no estan acostumbrados a tratar con chicas. 

Debo decir que la Comision de Escondidos de la Casa de atras (seccion 
masculina) es muy inventiva. Ffjate lo que han ideado para hacerle llegar al 
senor Broks, representante de la Cfa. Opekta, conocido nuestro y 
depositario de algunos de nuestros bienes escondidos, un mensaje de 
nuestra parte: escriben una carta a maquina dirigida a un tendero que es 
cliente indirecto de Opekta en la provincia de Zelanda, pidiendole que rellene 
una nota adjunta y nos la envfe a vuelta de correo en el sobre tarn bien 
adjunto. El sobre ya Neva escrita la direccion en letra de papa. Cuando Mega 
todo a Zelanda, reemplazan la nota por una serial de vida manuscrita de 
papa. Asf, Broks la lee sin albergar sospechas. Han escogido precisamente 
Zelanda porque al estar cerca de Belgica la carta puede haber pasado la 
frontera de manera clandestina y porque nadie puede viajar allf sin permiso 
especial. Un representante corriente como Broks seguro que nunca recibirfa 
un permiso asf. 

Anoche papa volvio a hacer teatro. Estaba muerto de cansancio y se fue a 
la cama tambaleandose. Como tenia frfo en los pies, le puse mis escarpines 
para dormir. A los cinco minutos ya se le habfan cafdo al suelo. Luego 
tampoco querfa luz y metio la cabeza debajo de la sabana. Cuando se apago 
la luz fue sacando la cabeza lentamente. Fue algo de lo mas comico. Luego, 
cuando estabamos hablando de que Peter trata de «tfa» a Margot, se oyo 
de repente la voz cavernosa de papa, diciendo: «tfa Marfa». El gato Mouschi 
esta cada vez mas bueno y simpatico conmigo, pero yo sigo teniendole un 
poco de miedo. 


Tu Ana. 



Domingo, 27 de septiembre de 1942. 


Querida Kitty: 

Hoy he tenido lo que se dice una «discusion» con mama, pero 
lamentablemente siempre se me saltan enseguida las lagrimas, no lo puedo 
evitar. Papa siempre es bueno conmigo, y tambien mucho mas comprensivo. 
En momentos asf, a mama no la soporto, y es que se le nota que soy una 
extrana para ella, ni siquiera sabe lo que pienso de las cosas mas 
cotidianas. 

Estabamos hablando de criadas, de que habria que llamarlas «asistentas 
domesticas», y de que despues de la guerra seguro que sera obligatorio 
llamarlas asf. Yo no estaba tan segura de ello, y entonces me dijo que yo 
muchas veces hablaba de lo que pasara «mas adelante», y que pretendfa 
ser una gran dama, pero eso no es cierto; iacaso yo no puedo construirme 
mis propios castillitos en el aire? Con eso no hago mal a nadie, no hace 
falta que se lo tomen tan en serio. Papa al menos me defiende; si no fuera 
por el, seguro que no aguantarfa seguir aquf, o casi. 

Con Margot tampoco me llevo bien. Aunque en nuestra familia nunca hay 
enfrentamientos como el que te acabo de describir, para mf no siempre es 
agradable ni mucho menos formar parte de ella. La manera de ser de 
Margot y de mama me es muy extrana. Comprendo mejor a mis amigas 
que a mi propia madre. Una lastima, iverdad? La senora Van Daan esta de 
mala uva por enesima vez. Esta muy malhumorada y va escondiendo cada 
vez mas pertenencias personales. Lastima que mama, a cada ocultacion 
vandaaniana, no responda con una ocultacion frankiana. 

Hay algunas personas a las que parece que les diera un placer especial 
educar no solo a sus propios hijos, sino tambien participar en la educacion 
de los hijos de sus amigos. Tal es el caso de Van Daan. A Margot no hace 
falta educarla, porque es la bondad, la dulzura y la sapiencia personificada; 
a mf, en cambio, me ha tocado en suerte ser maleducada por partida doble. 
Cuando estamos todos comiendo, las recriminaciones y las respuestas 
insolentes van y vienen mas de una vez. Papa y mama siempre me 
defienden a capa y espada, si no fuera por ellos no podrfa entablar la lucha 
tantas veces sin pestanear. Aunque una y otra vez me dicen que tengo que 
hablar menos, no meterme en lo que no me importa y ser mas modesta, 
mis esfuerzos no tienen demasiado exito. Si papa no tuviera tanta 
paciencia, yo ya habria perdido hace mucho las esperanzas de llegar a 
satisfacer las exigencias de mis propios padres, que no son nada estrictas. 
Cuando en la mesa me sirvo poco de alguna verdura que no me gusta nada, 



y como patatas en su lugar, el senor Van Daan, y sobre todo su mujer, no 
soportan que me consientan tanto. No tardan en dirigirme un «iAnda, Ana, 
sfrvete mas verdura!». 

—No, gracias, senora —le contesto—. Me basta con las patatas. 

—La verdura es muy sana, lo dice tu propia madre. Anda, sfrvete —insiste, 
hasta que intercede papa y confirma mi negativa. Entonces, la senora 
empieza a despotricar: 

—Tendrfan que haber visto como se hacfa en mi casa. Allf por lo menos se 
educaba a los ninos. A esto no lo llamo yo educar. Ana es una nina 
terriblemente malcriada. Yo nunca lo permitirfa. Si Ana fuese mi hija... 

Asf siempre empiezan y terminan todas sus peroratas: «Si Ana fuera mi 
hija...». iPues por suerte no lo soy! Pero volviendo a nuestro tema de la 
educacion, ayer, tras las palabras elocuentes de la senora, se produjo un 
silencio. Entonces papa contesto: 

—A mf me parece que Ana es una nina muy bien educada, al menos ya ha 
aprendido a no contestarle a usted cuando le suelta sus largas peroratas. Y 
en cuanto a la verdura, no puedo mas que contestarle que a lo dicho, 
viceversa. 

La senora estaba derrotada, y bien. El «viceversa» de papa estaba dirigido 
directamente a ella, ya que por las noches nunca come judfas ni coles, 
porque le producen «ventosidad». Pero eso tambien podrfa decirlo yo. iQue 
mujer mas idiota! Por lo menos, que no se meta conmigo. 

Es muy comico ver la facilidad con que se pone colorada. Yo por suerte no, 
y se ve que eso a ella, secretamente, le da mucha rabia. 

Tu Ana. 


Lunes, 28 de septiembre de 1942. 

Querida Kitty: 

Cuando todavfa faltaba mucho para terminar mi carta de ayer, tuve que 
interrumpir la escritura. No puedo reprimir las ganas de informarte sobre 
otra disputa, pero antes de empezar debo contarte otra cosa: me parece 
muy curioso que los adultos se peleen tan facilmente y por cosas pequenas. 
Hasta ahora siempre he pensado que renir era cosa de ninos, y que con los 
anos se pasaba. Claro que a veces hay motivo para pelearse en serio, pero 
las rencillas de aquf no son mas que rinas de poca monta. Como estan a la 
orden del dfa, en realidad ya deberfa estar acostumbrada a ellas. Pero no es 



el caso, y no lo sera nunca, mientras sigan hablando de rm en casi todas 
las discusiones (esta es la palabra que usan en lugar de rina, lo que por 
supuesto no esta mal, pero la confusion es por el aleman). Nada, pero 
absolutamente nada de lo que yo hago les cae bien: mi comportamiento, mi 
caracter, mis modales, todos y cada uno de mis actos son objeto de un 
tremendo chismorreo y de continuas habladurfas, y las duras palabras y 
gritos que me sueltan, dos cosas a las que no estaba acostumbrada, me los 
tengo que tragar alegremente, segun me ha recomendado una autoridad en 
la materia. iPero yo no puedo! Ni pienso permitir que me insulten de esa 
manera. Ya les ensenare que Ana Frank no es ninguna tonta, se quedaran 
muy sorprendidos y deberan cerrar sus bocazas cuando les haga ver que 
antes de ocuparse tanto de mi education, deberfan ocuparse de la suya 
propia. iPero que se han crefdo! iVaya unos zafios! Hasta ahora siempre 
me ha dejado perpleja tanta groseria y, sobre todo, tanta estupidez (de la 
senora Van Daan). Pero tan pronto como este acostumbrada, y ya no falta 
mucho, les pagare con la misma moneda. iYa no volveran a hablar del 
mismo modo! £Es que realmente soy tan maleducada, tan terca, tan 
caprichosa, tan poco modesta, tan tonta, tan haragana, etc* etc* como 
dicen los de arriba? Claro que no. Ya se que tengo muchos defectos y que 
hago muchas cosas mal, ipero tampoco hay que exagerar tanto! Si 
supieras, Kitty, como a veces me hierve la sangre cuando todos se ponen a 
gritar y a insultar de ese modo. Te aseguro que no falta mucho para que 
toda mi rabia contenida estalle. 

Pero basta ya de hablar de este asunto. Ya te he aburrido bastante con mis 
disputas, y sin embargo no puedo dejar de relatarte una discusion de 
sobremesa harto interesante. 

A rafz de no se que tema llegamos a hablar sobre la gran modestia de Pirn. 
Dicha modestia es un hecho indiscutible, que hasta el mas idiota no puede 
dejar de admitir. De repente, la senora Van Daan, que siempre tiene que 
meterse en todas las conversaciones, dijo: 

—Yo tambien soy muy modesta, mucho mas modesta que mi marido. 

iHabrase visto! iPues en esta frase si que puede apreciarse claramente 
toda su modestia! 

El senor Van Daan, que creyo necesario aclarar aquello de «que mi marido», 
replied muy tranquilamente: 

—Es que yo no quiero ser modesto. Toda mi vida he podido ver que las 
personas que no son modestas llegan mucho mas lejos que las modestas. 

Y dirigiendose a mi, dijo: 



—No te conviene ser modesta, Ana. No llegaras a ninguna parte siendo 
modesta. 

Mama estuvo completamente de acuerdo con este punto de vista, pero la 
senora Van Daan, como de costumbre, tuvo que anadir su parecer a este 
tema educacional. Por esta unica vez, no se dirigio directamente a mi, sino 
a mis senores padres, pronunciando las siguientes palabras: 

—iQue concepcion de la vida tan curiosa la suya, al decide a Ana una cosa 
semejante! En mis tiempos no era asi, y ahora seguro que tampoco lo es, 
salvo en una familia moderna como la suya. 

Esto ultimo se referia al metodo educativo moderno, tantas veces defendido 
por mama. La senora Van Daan estaba coloradisima de tanto sulfurarse. 
Una persona que se pone colorada se altera cada vez mas por el 
acaloramiento y por consiguiente Neva todas las de perder frente a su 
adversario. 

La madre no colorada, que queria zanjar el asunto lo antes posible, 
recapacito tan solo un instante, y luego respondio: 

—Senora Van Daan, tambien yo opino ciertamente que en la vida es mucho 
mejor no ser tan modesta. Mi marido, Margot y Peter son todos 
tremendamente modestos. A su marido, a Ana, a usted y a mi no nos falta 
modestia, pero tampoco permitimos que se nos de de lado. La senora Van 
Daan: 

—iPero senora, no la entiendo! De verdad que soy muy, pero que muy 
modesta. iComo se le ocurre llamarme poco modesta a mi! 

Mama: 

—Es cierto que no le falta modestia, pero nadie la consideraria 
verdaderamente modesta. 

La senora: 

—Me gustaria saber en que sentido soy poco modesta. iSi yo aqui no 
cuidara de mi misma, nadie lo haria, y entonces tendria que morirme de 
hambre, pero eso no significa que no sea igual de modesta que su marido! 

Lo unico que mama pudo hacer con respecto a esta autodefensa tan ridicula 
fue reirse. Esto irrito a la senora Van Daan, que continuo su maravillosa 
perorata soltando una larga serie de hermosas palabras germano-holandesas 
y holando-germanas, hasta que la oradora nata se enredo tanto en su propia 
palabreria, que finalmente se levanto de su silla y quiso abandonar la 
habitacion, pero entonces sus ojos se clavaron en mi. iDeberias haberlo 



visto! Desafortunadamente, en el mismo momento en que la senora nos 
habia vuelto la espalda, yo menee burlonamente la cabeza, no a proposito, 
sino de manera mas bien involuntaria, por haber estado siguiendo la 
conversacion con tanta atencion. La senora se volvio y empezo a renirme 
en voz alta, en aleman, de manera soez y grosera, como una verdulera 
gorda y colorada. Daba gusto verla. Si supiera dibujar, icomo me habria 
gustado dibujar a esa mujer bajita y tonta en esa posicion tan comical De 
todos modos, he aprendido una cosa, y es lo siguiente: a la gente no se la 
conoce bien hasta que no se ha tenido una verdadera pelea con ella. Solo 
entonces puede uno juzgar el caracter que tienen. 

Tu Ana. 


Martes, 29 de septiembre de 1942. 

Querida Kitty: 

A los escondidos les pasan cosas muy curiosas. Figurate que como no 
tenemos banera, nos banamos en una pequena tina, y como solo la oficina 
(con esta palabra siempre me refiero a todo el piso de abajo) dispone de 
agua caliente, los siete nos turnamos para bajar y aprovechar esta gran 
ventaja. Pero como somos todos tan distintos y la cuestion del pudor y la 
verguenza esta mas desarrollada en unos que en otros, cada miembro de la 
familia se ha buscado un lugar distinto para banarse. Peter se bana en la 
cocina, pese a que esta tiene una puerta de cristal. Cuando va a darse un 
bano, pasa a visitarnos a todos por separado para comunicarnos que 
durante la proxima media hora no debemos transitar por la cocina. Esta 
medida le parece suficiente. El senor Van Daan se bana en el piso de arriba. 
Para el la seguridad del bano tornado en su propia habitacion le compensa la 
molestia de subir toda el agua caliente tantos pisos. La senora, de 
momento, no se bana en ninguna parte; todavfa esta buscando el mejor 
sitio para hacerlo. Papa se bana en su antiguo despacho, mama en la 
cocina, detras de una mampara, y Margot y yo hemos elegido para nuestro 
chapoteo la oficina grande. Los sabados por la tarde cerramos las cortinas 
y nos aseamos a oscuras. Mientras una esta en la tina, la otra espfa por la 
ventana por entre las cortinas cerradas y curiosea a la gente graciosa que 
pasa. Desde la semana pasada ya no me agrada este lugar para banarme y 
me he puesto a buscar un sitio mas confortable. Fue Peter quien me dio la 
idea de instalar la tina en el amplio lavabo de las oficinas. Alii puedo 
sentarme, encender la luz, cerrar la puerta con el pestillo, vaciar la tina yo 
sola sin la ayuda de nadie, y ademas estoy a cubierto de miradas 
indiscretas. El domingo fue el di'a en que estrene mi hermoso cuarto de 



bano, y por extrano que suene, me gusta mas que cualquier otro sitio. 

El miercoles vino el fontanero, y en el lavabo de las oficinas quito las 
canerfas que nos abastecen de agua y las volvio a instalar en el pasillo. 
Este cambio se ha hecho pensando en un invierno frfo, para evitar que el 
agua de la canerfa se congele. La visita del fontanero no fue nada 
placentera. No solo porque durante el di'a no podfamos dejar correr el agua, 
sino porque tampoco podfamos ir al retrete. Ya se que no es muy educado 
contarte lo que hemos hecho para remediarlo, pero no soy tan pudorosa 
como para no hablar de estas cosas. Ya al principio de nuestro perfodo de 
escondidos, papa y yo improvisamos un orinal; al no disponer de uno 
verdadero, sacrificamos para este fin un frasco de los de hacer conservas. 
Durante la visita del fontanero, pusimos dichos frascos en la habitacion y 
allf guardamos nuestras necesidades de ese dfa. Esto me parecio mucho 
menos desagradable que el hecho de tener que pasarme todo el dfa sentada 
sin moverme y sin hablar. No puedes imaginarte lo diffcil que le resulto esto 
a la senorita Cuacua-cua. Habitualmente ya debemos hablar en voz baja, 
pero no poder abrir la boca ni moverse es mil veces peor. 

Despues de estar tres dfas seguidos pegada a la silla, tenia el trasero todo 
duro y dolorido. Con unos ejercicios de gimnasia vespertina pude hacer que 
se me quitara un poco el dolor. 

Tu Ana. 


Jueves, 1 de octubre de 1942. 

Querida Kitty: 

Ayer me di un susto terrible. A las ocho alguien toco el timbre muy fuerte. 
Pense que serfan ya sabes quienes. Pero cuando todos aseguraron que 
serfan unos gamberros o el cartero, me cal me. 

Los dfas transcurren en silencio. Levinsohn, un farmaceutico y qufmico judfo 
menudo que trabaja para Kugler en la cocina, conoce muy bien el edificio y 
por eso tenemos miedo de que se le ocurra ir a echar un vistazo al antiguo 
laboratorio. Nos mantenemos silenciosos como ratoncitos bebes. iQuien iba 
a decir hace tres meses que «dona Ana puro nervio» deberfa y podrfa estar 
sentada quietecita horas y horas! El 29 cumplio anos la senora Van Daan. 
Aunque no hubo grandes festejos, se la agasajo con flores, pequenos 
obsequios y buena comida. Los claveles rojos de su senor esposo parecen 
una tradicion familiar. 


Volviendo a la senora Van Daan, puedo decirte que una fuente permanente 



de irritacion y disgusto para mi es como coquetea con papa. Le acaricia la 
mejilla y el pelo, se sube muchisimo la falda, dice cosas supuestamente 
graciosas y trata de atraer de esta manera la atencion de Pim. Por suerte a 
Pim ella no le gusta ni la encuentra simpatica, de modo que no hace caso 
de sus coqueteos. Como sabes, yo soy bastante celosa por naturaleza, asi 
que todo esto me sabe muy mal. iAcaso mama hace esas cosas delante de 
su marido? Eso mismo se lo he dicho a la senora en la cara. 

Peter tiene alguna ocurrencia divertida de vez en cuando. Al menos una de 
sus aficiones que hace reir a todos, la comparte conmigo: le gusta 
disfrazarse. Un dia aparecimos el metido en un vestido negro muy cenido 
de su madre, y yo vestida con un traje suyo; Peter llevaba un sombrero y 
yo una gorra. Los mayores se partian de risa y nosotros no nos divertimos 
menos. 

Bep ha comprado unas faldas nuevas para Margot y para mi en los grandes 
almacenes Bijenkorf. Son de una tela malisima, parece yute, como aquella 
tela de la que hacen sacos para meter patatas. Una falda que las tiendas 
antes ni se hubieran atrevido a vender, vale ahora 7,75 florines o 24 florines, 
respectivamente. Otra cosa que se avecina: Bep ha encargado a una 
academia unas clases de taquigrafia por correspondence para Margot, para 
Peter y para mi. Ya veras en que maravillosos taquigrafos nos habremos 
convertido el ano que viene. A mi al menos me parece superinteresante 
aprender a dominar realmente esa escritura secreta. 

Tengo un dolor terrible en el indice izquierdo, con lo que no puedo planchar. 
iPor suerte! El senor Van Daan quiso que yo me sentara a su lado a la 
mesa, porque a su gusto Margot no come suficiente; a mi no me desagrada 
cambiar por un tiempo. En el jardin ahora siempre hay un gatito negro 
dando vueltas, que me recuerda a mi querido Moortje, pobrecillo. Mama 
siempre tiene algo que objetar, sobre todo cuando estamos comiendo, por 
eso tambien me gusta el cambio que hemos hecho. Ahora la que tiene que 
soportarla es Margot, o mejor dicho, no tiene que soportarla nada, porque 
total a ella mama no le hace esos comentarios tan ponzonosos, la nina 
ejemplar. Con eso de la nina ejemplar ahora me paso el dia haciendola 
rabiar, y ella no lo soporta. Quiza asi aprenda a dejar de serlo. i Buena hora 
serial 

Para terminar esta serie de noticias variadas, un chiste muy divertido del 
senor Van Daan: iSabes lo que hace 99 veces «clic» y una vez «clac»? iUn 
ciempies con una pata de palo! 


Tu Ana. 



Sabado, 3 de octubre de 1942. 


Querida Kitty: 

Ayer me estuvieron gastando bromas por haber estado tumbada en la cama 
junto al senor Van Daan. «iA esta edad! iQue escandalo!», y todo tipo de 
comentarios similares. iQue tontos son! Nunca me acostaria con Van Daan, 
en el sentido general de la palabra, naturalmente. 

Ayer hubo otro encontronazo; mama empezo a despotricar y le conto a 
papa todos mis pecados, y entonces se puso a llorar, y yo tambien, claro, y 
eso que ya tenia un dolor de cabeza horrible. Finalmente le conte a papaito 
que lo quiero mucho mas a el que a mama. Entonces el dijo que ya se me 
pasaria, pero no le creo. Es que a mama no la puedo soportar y me tengo 
que esforzar muchfsimo para no estar siempre soltandole bufidos y 
calmarme. A veces me gustaria darle una torta, no se de donde sale esta 
enorme antipatia que siento por ella. Papa me ha dicho que cuando mama 
no se siente bien o tiene dolor de cabeza, yo deberia tomar la iniciativa 
para ofrecerme a hacer algo por ella, pero yo no lo hago, porque no la 
quiero y sencillamente no me sale. Tambien puedo imaginarme que algun 
dia mama se morira, pero me parece que nunca podria superar que se 
muriera papa. Espero que mama nunca lea esto ni lo demas. 

Ultimamente me dejan leer mas libros para adultos. Ahora estoy leyendo La 
ninez de Eva, de Nico van Suchtelen. No veo que haya mucha diferencia 
entre las novelas para chicas y esto. Eva pensaba que los ninos crecfan en 
los arboles, como las manzanas, y que la ciguena los recoge cuando estan 
maduros y se los Neva a las madres. Pero la gata de su amiga tuvo cria y 
los gatitos salian de la madre gata. Ella pensaba que la gata ponia huevos, 
igual que las gallinas, y que se ponia a empollarlos, y tambien que las 
madres que tienen un nino, unos dias antes suben a poner un huevo y luego 
lo empollan. Cuando viene el nino, las madres todavia estan debilitadas de 
tanto estar en cuclillas. Eva tambien queria tener un nino. Cogio un chal de 
lana y lo extendio en el suelo, donde caeria el huevo. Entonces se puso de 
cuclillas a hacer fuerza. Al mismo tiempo empezo a cacarear, pero no le 
vino ningun huevo. Por fin, despues de muchos esfuerzos, salio algo que no 
era ningun huevo, sino una salchichita. Eva sintio mucha verguenza. Penso 
que estaba enferma. iVerdad que es comico? La ninez de Eva tambien 
habla de mujeres que venden sus cuerpos en unos callejones por un monton 
de dinero. A mi me daria muchisima verguenza algo asi. Ademas, tambien 
habla de que a Eva le vino la regia. Es algo que quisiera que tambien me 
pasara a mi, asi al menos seria adulta. 



Papa anda refunfunando y amenaza con quitarme el diario. iPor favor, no! 
iVaya un susto! En lo sucesivo sera mejor que lo esconda. 

Tu Ana. 


Miercoles, 7 de octubre de 1942. 

Me i magi no que... 

Viajo a Suiza. Papa y yo dormimos en la misma habitacion, mientras que el 
cuarto de estudio de los chicos^] pasa a ser mi cuarto privado, en el que 
recibo a las visitas. Para darme una sorpresa me han comprado un juego de 
muebles nuevos, con mesita de te, escritorio, sillones y un divan, todo muy, 
pero muy bonito. Despues de unos dias, papa me da 150 florines, o el 
equivalente en moneda suiza, pero digamos que son florines, y dice que me 
compre todo lo que me haga falta, solo para mi. (Despues, todas las 
semanas me da un florin, con el que tambien puedo comprarme lo que se 
me antoje). Salgo con Bernd y me compro: 

3 blusas de verano, a razon de 0,50 = 1,50 
3 pantalones de verano, a razon de 0,50 = 1,50 
3 blusas de invierno, a razon de 0,75 = 2,25 
3 pantalones de invierno, a razon de 0,75 = 2,25 
2 enaguas, a razon de 0,50 = 1,00 
2 sostenes (de la talla mas pequena), a razon de 0,50 = 1,00 
5 pijamas, a razon de 1,00 = 5,00 
1 salto de cama de verano, a razon de 2,50 = 2,50 

1 salto de cama de invierno, a razon de 3,00 = 3,00 

2 mananitas, a razon de 0,75 = 1,50 
1 cojin, a razon de 1,00 = 1,00 

1 par de zapatillas de verano, a razon de 1,00 = 1,00 
1 par de zapatillas de invierno, a razon de 1,50 = 1,50 
1 par de zapatos de verano (colegio), a razon de 1,50 = 1,50 
1 par de zapatos de verano (vestir), a razon de 2,00 = 2,00 
1 par de zapatos de invierno (colegio), a razon de 2,50 = 2,50 


1 par de zapatos de invierno (vestir), a razon de 3,00 = 3,00 

2 delantales, a razon de 0,50 = 1,00 
25 panuelos, a razon de 0,05 = 1,25 

4 pares de medias de seda, a razon de 0,75 = 3,00 
4 pares de calcetines largos hasta la rodilla, a razon de 0,50 = 2,00 
4 pares de calcetines cortos, a razon de 0,25 = 1,00 

2 pares de medias de lana, a razon de 1,00 = 2,00 

3 ovillos de lana blanca (pantalones, gorro) = 1,50 
3 ovillos de lana azul (jersey, falda) = 1,50 

3 ovillos de lana de colores (gorro, bufanda) = 1,50 
chales, cinturones, cuellos, botones = 1,25 

Tambien 2 vestidos para el colegio (verano), 2 vestidos para el colegio 
(invierno), 2 vestidos de vestir (verano), 2 vestidos de vestir (invierno), 1 
falda de verano, 1 falda de invierno de vestir, 1 falda de invierno para el 
colegio, 1 gabardina, 1 abrigo de verano, 1 abrigo de invierno, 2 sombreros, 
2 gorros. Todo junto son 108 florines. 

2 bolsos, 1 traje para patinaje sobre hielo, 1 par de patines con zapatos, 1 
caja (con polvos, pomadas, crema desmaquilladora, aceite bronceador, 
algodon, gasas y esparadrapos, colorete, barra de labios, lapiz de cejas, 
sales de bano, talco, agua de colonia, jabones, borla). Luego cuatro jerseys a 
razon de 1,50, 4 blusas a razon de 1,00, objetos varios por un valor total de 
10,00, regalos por valor de 4,50. 


Viernes, 9 de octubre de 1942. 

Querida Kitty: 

Hoy no tengo mas que noticias desagradables y desconsoladoras para 
contarte. A nuestros numerosos amigos y conocidos judfos se los estan 
llevando en grupos. La Gestapo no tiene la minima consideracion con ellos, 
los cargan nada menos que en vagones de ganado y los envi'an a 
Westerbork, el gran campo de concentracion para judi'os en la provincia de 
Drente. Miep nos ha hablado de alguien que logro fugarse de alii. Debe de 
ser un sitio horroroso. A la gente no le dan casi de comer y menos de 
beber. Solo hay agua una hora al dfa, y no hay mas que un retrete y un 
lavabo para varios miles de personas. Hombres y mujeres duermen todos 



juntos, y a estas ultimas y a los ninos a menudo les rapan la cabeza. Huir 
es practicamente imposible. Muchos llevan la marca inconfundible de su 
cabeza rapada o tambien la de su aspecto judfo. Si ya en Holanda la 
situacion es tan desastrosa, icomo viviran en las regiones apartadas y 
barbaras adonde los envian? Nosotros suponemos que a la mayorfa los 
matan. La radio inglesa dice que los matan en camaras de gas, quiza sea la 
forma mas rapida de morir. Estoy tan confusa por las historias de horror 
tan sobrecogedoras que cuenta Miep y que tambien a ella la estremecen. 
Hace poco, por ejemplo, delante de la puerta de su casa se habfa sentado 
una viejecita judfa entumecida esperando a la Gestapo, que habfa ido a 
buscar una furgoneta para llevarsela. La pobre vieja estaba muy 
atemorizada por los disparos dirigidos a los aviones ingleses que 
sobrevolaban la ciudad, y por el relampagueo de los reflectores. Sin 
embargo, Miep no se atrevio a hacerla entrar en su casa. Nadie lo harfa. Sus 
senorfas alemanas no escatiman medios para castigar. Tambien Bep esta 
muy callada; al novio lo mandan a Alemania. 

Cada vez que los aviones sobrevuelan nuestras casas, ella tiene miedo de 
que suelten sus cargas explosivas de hasta mil toneladas en la cabeza de 
su Bertus. Las bromas del tipo «seguro que no le caeran mil toneladas» y 
«con una sola bomba basta» me parece que estan un tanto fuera de lugar. 
Bertus no es el unico, todos los dfas salen trenes llenos de muchachos 
holandeses que van a trabajar a Alemania. En el camino, cuando paran en 
alguna pequena estacion, algunos se bajan a escondidas e intentan buscar 
refugio. Una pequena parte de el los quiza lo consiga. Todavfa no he 
terminado con mis lamentaciones. 

iSabes lo que es un rehen? Es el ultimo metodo que han impuesto como 
castigo para los saboteadores. Es lo mas horrible que te puedas imaginar. 
Detienen a destacados ciudadanos inocentes y anuncian que los ejecutaran 
en caso de que alguien realice un acto de sabotaje. Cuando hay un sabotaje 
y no encuentran a los responsables, la Gestapo sencillamente pone a cuatro 
o cinco rehenes contra el paredon. A menudo los periodicos publican 
esquelas mortuorias sobre estas personas, calificando sus muertes de 
«accidente fatal». 

iBonito pueblo el aleman, y pensar que en realidad yo tambien pertenezco a 
el! Pero no, hace mucho que Hitler nos ha convertido en apatridas. De todos 
modos, no hay enemistad mas grande en el mundo que entre los alemanes 
y los judfos. 


Tu Ana. 



Miercoles, 14 de octubre de 1942. 


Querida Kitty: 

Estoy atareadfsima. Ayer, primero traduje un capftulo de La belle Nivernaise 
e hice un glosario. Luego resolvf un problema de matematicas dificilfsimo y 
traduje tres paginas de gramatica francesa. Hoy tocaba gramatica francesa 
e historia. Me niego a hacer problemas tan diffciles todos los dfas. Papa 
tambien dice que son horribles. Yo casi los se hacer mejor que el, pero en 
realidad no nos salen a ninguno de los dos, de modo que siempre tenemos 
que recurrir a Margot. Tambien estoy muy afanada con la taquigraffa, que 
me encanta. Soy la que va mas adelantada de los tres. He lefdo Los 
exploradores. Es un libro divertido, pero no tiene ni punto de comparacion 
con Joop ter Heul. Por otra parte, aparecen a menudo las mismas palabras, 
pero eso se entiende al ser de la misma escritora. Cissy van Marxveldt 
escribe de miedo. Fijo que luego se los dare a leer a mis hijos. 

Ademas, he lefdo un monton de obras de teatro de Korner. Me gusta como 
escribe. Por ejemplo: Eduviges, El primo de Bremen, La gobernanta, El 
domino verde y otras mas. Mama, Margot y yo hemos vuelto a ser grandes 
amigas, y en realidad me parece que es mucho mejor asf. Anoche 
estabamos acostadas en mi cama Margot y yo. Habfa poqufsimo espacio, 
pero por eso justamente era muy divertido. Me pidio que le dejara leer mi 
diario. 

—Solo algunas partes —le conteste, y le pedf el suyo. Me dejo que lo leyera. 
Asf llegamos al tema del futuro, y le pregunte que querfa ser cuando fuera 
mayor. Pero no quiso decfrmelo, se lo guarda como un gran secreto. Yo he 
captado algo asf como que le interesarfa la ensenanza. Naturalmente, no se 
si le convendra, pero sospecho que tirara por ese lado. En realidad no 
deberfa ser tan curiosa. 

Esta manana me tumbe en la cama de Peter, despues de ahuyentarlo. 
Estaba furioso, pero me importa un verdadero bledo. Podrfa ser mas amable 
conmigo, porque sin ir mas lejos, anoche le regale una manzana. 

Le pregunte a Margot si yo le parecfa muy fea. Me contesto que tenia un 
aire gracioso, y que tenia unos ojos bonitos. Una respuesta un tanto vaga, 
ino te parece? iHasta la proximal 

Ana Frank. 

P. D. Esta manana todos hemos pasado por la balanza. Margot pesa 60 kilos, 
mama 62, papa 70 Vi, Ana 43 Vi, Peter 67, la senora Van Daan 53, el senor 
Van Daan 75. En los tres meses que llevo aquf, he aumentado 8 Vi kilos. 



iCuantol, <Lno? 


Martes, 20 de octubre de 1942. 

Querida Kitty: 

Todavfa me tiembla la mano, a pesar de que ya han pasado dos horas desde 
el enorme susto que nos dimos. Debes saber que en el edificio hay cinco 
aparatos Minimax contra incendios. Los de abajo fueron tan inteligentes de 
no avisarnos que venia el carpintero, o como se le Name, a rellenar estos 
aparatos. Por consiguiente, no estabamos para nada tratando de no hacer 
ruido, hasta que en el descansiNo (frente a nuestra puerta-armario) of 
golpes de martillo. Enseguida pense que serfa el carpintero y avise a Bep, 
que estaba comiendo, que no podrfa bajar a la oficina. Papa y yo nos 
apostamos junto a la puerta para ofr cuando el hombre se iba. Tras haber 
estado unos quince minutos trabajando, deposito el martillo y otras 
herramientas sobre nuestro armario (por lo menos, asf nos parecio) y 
golpeo a la puerta. Nos pusimos blancos. dHabrfa ofdo algun ruido y estarfa 
tratando de investigar el misterioso mueble? Asf parecfa, porque los golpes, 
ti rones y empujones conti nuaban. 

Casi me desmayo del susto, pensando en lo que pasarfa si aquel perfecto 
desconocido lograba desmantelar nuestro hermoso escondite. Y justo 
cuando pensaba que habfa llegado el fin de mis dfas, ofmos la voz del senor 
Kleiman, diciendo: 

—Abridme, soy yo. 

Le abrimos inmediatamente. <LQue habfa pasado? El gancho con el que se 
cierra la puerta-armario se habfa atascado, con lo que nadie nos habfa 
podido avisar de la venida del carpintero. El hombre ya habfa bajado y 
Kleiman vino a buscar a Bep, pero no lograba abrir el armario. No te 
imaginas lo aliviada que me sentf. El hombre que yo crefa que querfa entrar 
en nuestra casa, habfa ido adoptando en mi fantasia proporciones cada vez 
mas gigantescas, pasando a ser un fascista monstruoso como ninguno. 
iAy!, por suerte esta vez todo acabo bien. 

El lunes nos divertimos mucho. Miep y Jan pasaron la noche con nosotros. 
Margot y yo nos fuimos a dormir una noche con papa y mama, para que los 
Gies pudieran ocupar nuestro lugar. La cena de honor estuvo deliciosa. Hubo 
una pequena interrupcion originada por la lampara de papa, que causo un 
cortocircuito y nos dejo a oscuras. <LQue hacer? Plomos nuevos habfa, pero 
habfa que ir a cambiarlos al almacen del fondo, y eso de noche no era una 
tarea muy agradable. Igualmente, los hombres de la casa hicieron un 



intento y a los diez minutos pudimos volver a guardar nuestras velas 
iluminatorias. Esta manana me levante temprano. Jan ya estaba vestido. 
Tenia que marcharse a las ocho y media, de modo que a las ocho ya estaba 
arriba desayunando. Miep se estaba vistiendo, y solo tenia puesta la enagua 
cuando entre. Usa las mismas bragas de lana que yo para montar en 
bicicleta. Margot y yo tambien nos vestimos y subimos al piso de arriba 
mucho antes que de costumbre. Despues de un ameno desayuno, Miep bajo 
a la oficina. Llovfa a cantaros, y se alegro de no tener que pedalear al 
trabajo bajo la lluvia. Hice las camas con papa y luego me aprendf la 
conjugacion irregular de cinco verbos franceses. iQue aplicada soy!, 
iverdad? 

Margot y Peter estaban leyendo en nuestra habitacion, y Mouschi se habfa 
instalado junto a Margot en el divan. Al acabar con mis irregularidades 
francesas yo tambien me sume al grupo, y me puse a leer El canto eterno 
de los bosques. Es un libro muy bonito, pero muy particular, y ya casi lo he 
terminado. 

La semana que viene tambien Bep nos hara una visita nocturna. 

Tu Ana. 


Jueves, 29 de octubre de 1942. 

Querida Kitty: 

Estoy muy preocupada; papa se ha puesto malo. Tiene mucha fiebre y le 
han salido granos. Parece que tuviera viruela. iY ni siquiera podemos llamar 
a un medico! Mama le hace sudar, quiza con eso le baje la fiebre. 

Esta manana Miep nos conto que han «desmueblado» la casa de los Van 
Daan, en la Zuider-Amstellaan. Todavfa no se lo hemos dicho a la senora, 
porque ultimamente anda bastante nerviosa y no tenemos ganas de que nos 
suelte otra jeremiada sobre su hermosa vajilla de porcelana y las sillas tan 
elegantes que debio abandonar en su casa. Tambien nosotros hemos tenido 
que abandonar casi todas nuestras cosas bonitas. i De que nos sirve ahora 
lamentarnos? 

Papa quiere que em piece a leer libros de Hebbel y de otros escritores 
alemanes famosos. Leer aleman ya no me resulta tan dificil, solo que por lo 
general leo bisbiseando, en vez de leer para mis adentros. Pero ya se me 
pasara. Papa ha sacado los dramas de Goethe y de Schiller de la biblioteca 
grande, y quiere leerme unos parrafos todas las noches. Ya hemos 
empezado con DON CARLOS. Siguiendo el buen ejemplo de papa, mama me 



ha dado su libro de oraciones. Para no contrariarla he lefdo algunos rezos en 
aleman. Me parecen bonitos, pero no me dicen nada. <LPor que me obliga a 
ser tan beata y religiosa? Manana encenderemos la estufa por primera vez. 
Seguro que se nos llenara la casa de humo, porque hace mucho que no han 
deshollinado la chimenea. iEsperemos que tire! 

Tu Ana. 


Lunes, 2 de noviembre de 1942. 

Querida Kitty: 

El viernes estuvo con nosotros Bep. Pasamos un rato agradable, pero no 
durmio bien porque habfa bebido vino. Por lo demas, nada de particular. Ayer 
tuve mucho dolor de cabeza y me fui a la cama temprano. Margot esta 
nuevamente latosa. Esta manana empece a ordenar un fichero de la oficina, 
que se habfa cafdo y que tenfa todas las fichas mezcladas. Como era para 
volverme loca, les pedf a Margot y Peter que me ayudaran, pero los muy 
haraganes no quisieron. Asf que lo guarde tal cual, porque sola no lo voy a 
hacer. iSoy tonta pero no tanto! 

Tu Ana. 

P. D. He olvidado comunicarte la importante noticia de que es muy probable 
que muy pronto me venga la regia. Lo noto porque a cada rato tengo una 
sustancia pegajosa en las bragas y mama ya me lo anticipo. Apenas puedo 
esperar. iMe parece algo tan importante! Es una lastima que ahora no pueda 
usar compresas, porque ya no se consiguen, y los palitos que usa mama 
solo son para mujeres que ya han tenido hijos alguna vez. 


22 de enero de 1944. (Anadido) 

Ya no podrfa escribir una cosa asf. 

Ahora que releo mi diario despues de un ark) y medio, me sorprendo de que 
alguna vez haya sido tan Candida e ingenua. Me doy cuenta de que, por mas 
que quisiera, nunca mas podre ser asf. Mis estados de animo, las cosas que 
digo sobre Margot, mama y papa, todavfa lo comprendo como si lo hubiera 
escrito ayer. Pero esa manera desvergonzada de escribir sobre ciertas 
cosas ya no me la puedo imaginar. De verdad me averguenzo de leer 
algunas paginas que tratan de temas que preferirfa imaginarmelos mas 
bonitos. Los he descrito de manera tan poco elegante... iPero ya basta de 
lamentarme! Lo que tambien comprendo muy bien es la anoranza de 



Moortje y el deseo de tenerlo conmigo. A menudo conscientemente, pero 
mucho mas a menudo de manera inconsciente, todo el tiempo que he 
estado y que estoy aquf he tenido un gran deseo de confianza, afecto y 
carino. Este deseo es fuerte a veces, y menos fuerte otras veces, pero 
siempre esta ahf. 


Jueves, 5 de noviembre de 1942. 

Querida Kitty: 

Por fin los ingleses han tenido algunas victorias en Africa, y Stalingrado aun 
no ha cafdo, de modo que los senores de la casa estan muy alegres y 
contentos, asf que esta manana sirvieron cafe y te. Por lo demas, nada de 
particular. 

Esta semana he lefdo mucho y he estudiado poco. Asf han de hacerse las 
cosas en este mundo, y asf seguro que se Mega lejos... 

Mama y yo nos entendemos bastante mejor ultimamente, aunque nunca 
llegamos a tener una verdadera relacion de confianza, y papa, aunque hay 
algo que me oculta, no deja de ser un cielo. 

La estufa Neva varios dfas encendida, y la habitacion esta inundada de 
humo. Yo realmente prefiero la calefaccion central, y supongo que no soy la 
unica. A Margot no puedo calificarla mas que de detestable; me crispa 
terriblemente los nervios de la noche a la manana. 

Ana Frank. 


Lunes, 9 de noviembre de 1942. 

Querida Kitty: 

Ayer fue el cumpleanos de Peter. Cumplio dieciseis anos. A las ocho ya subf 
a saludarlo y a admirar sus regalos. Le han regalado, entre otras cosas, un 
juego de la Bolsa, una afeitadora y un encendedor. No es que fume mucho; 
al contrario, pero es por motivos de elegancia. 

La mayor sorpresa nos la dio el senor Van Daan, cuando nos informo que 
los ingleses habfan desembarcado en Tunez, Argel, Casablanca y Oran. 

«Es el principio del fin», dijeron todos, pero Churchill, el primer ministro 
ingles, que seguramente oyo la misma frase en Inglaterra, dijo: «Este 
desembarco es una proeza, pero no se debe pensar que sea el principio del 
fin. Yo mas bien dirfa que significa el fin del principio». <LTe das cuenta de 



la diferencia? Sin embargo, hay motivos para mantener el optimismo. 
Stalingrado, la ciudad rusa que ya llevan tres meses defendiendo, aun no ha 
sido entregada a los alemanes. 

Para darte una idea de otro aspecto de nuestra vida en la Casa de atras, 
tendre que escribirte algo sobre nuestra provision de alimentos. (Has de 
saber que los del piso de arriba son unos verdaderos golosos). 

El pan nos lo proporciona un panadero muy amable, un conocido de Kleiman. 
No conseguimos tanto pan como en casa, naturalmente, pero nos alcanza. 
Los cupones de racionamiento tambien los compramos de forma 
clandestina. El precio aumenta continuamente; de 27 florines ha subido ya a 
33. iY eso solo por una hoja de papel impresa! 

Para tener mas vfveres no perecederos, aparte de los cien botes de comida 
que tenemos, hem os com prado 135 kilos de legumbres. Esto no es para 
nosotros solos; una parte es para los de la oficina. Los sacos de legumbres 
estaban colgados con ganchos en el pasillo que hay detras de la puerta- 
armario. Algunas costuras de los sacos se abrieron debido al gran peso. 
Decidimos que era mejor llevar nuestras provisiones de invierno al desvan, 
y encomendamos la tarea a Peter. Cuando cinco de los seis sacos ya se 
encontraban arriba sanos y salvos y Peter estaba subiendo el sexto, la 
costura de debajo se solto y una lluvia, mejor dicho un granizo, de judfas 
pintas volo por el aire y rodo por la escalera. En el saco habfa unos 25 kilos, 
de modo que fue un ruido infernal. Abajo pensaron que se les venfa el viejo 
edificio encima. Peter se asusto un momento, pero solto una carcajada 
cuando me vio al pie de la escalera como una especie de isla en medio de 
un mar de judias, que me llegaba hasta los tobillos. Enseguida nos pusimos 
a recogerlas, pero las judfas son tan pequenas y resbaladizas que se meten 
en todos los rincones y grietas posibles e imposibles. Cada vez que ahora 
alguien sube la escalera, se agacha para recoger un punado de judfas, que 
seguidamente entrega a la senora Van Daan. Casi me olvidaba de decirte 
que a papa ya se le ha pasado totalmente la enfermedad que tenia. 

Tu Ana. 

P. D. Acabamos de ofr por radio la noticia de que ha cafdo Argel. Marruecos, 
Casablanca y Oran ya hace algunos dfas que estan en manos de los 
ingleses. Ahora solo falta Tunez. 


Querida Kitty: 


Martes, 10 de noviembre de 1942. 



iGran noticia! iVamos a acoger a otro escondido! 

Si, es cierto. Siempre habiamos dicho que en la casa en realidad am habia 
lugar y comida para una persona mas, pero no queriamos que Kugler y 
Kleiman cargaran con mas responsabilidad. Pero como nos llegan noticias 
cada vez mas atroces respecto de lo que esta pasando con los judios, papa 
consulto a los dos principales implicados y a ellos les parecio un plan 
excelente. «B peligro es tan grande para ocho como lo es para siete», 
dijeron muy acertadamente. Cuando nos habiamos puesto de acuerdo, 
pasamos revista mentalmente a todos nuestros amigos y conocidos en 
busca de una persona soltera o sola que encajara bien en nuestra familia de 
escondidos. No fue diffcil dar con alguien asi: despues de que papa habia 
descartado a todos los parientes de los Van Daan, la eleccion recayo en un 
dentista llamado Alfred Dussel. Vive con una mujer cristiana muy agradable 
y mucho mas joven que el, con la que seguramente no esta casado, pero 
ese es un detalle sin importancia. Tiene fama de ser una persona tranquila 
y educada, y a juzgar por la presentacion, aunque superficial, tanto a Van 
Daan como a nosotros nos parecio simpatico. Tambien Miep lo conoce, de 
modo que ella podra organizar el plan de su venida al escondite. Cuando 
venga Dussel, tendra que dormir en mi habitacion en la cama de Margot, 
que debera conformarse con el catre^. Tambien le pediremos que traiga 
algo para enganar el estomago. 

Tu Ana. 


Jueves, 12 de noviembre de 1942. 

Querida Kitty: 

Vino Miep a informarnos que habia estado con el doctor Dussel, quien al 
verla entrar en su consulta le habia preguntado enseguida si no sabia de un 
escondite. Se habia alegrado muchisimo cuando Miep le conto que sabia de 
uno y que tendria que ir alii lo antes posible, mejor ya el mismo sabado. 
Pero eso le hizo entrar en la duda, ya que todavia tenia que ordenar su 
fichero, atender a dos pacientes y hacer la caja. Esta fue la noticia que nos 
trajo Miep esta manana. No nos parecio bien esperar tanto tiempo. Todos 
esos preparativos significan dar explicaciones a un monton de gente que 
prefeririamos no implicar en el asunto. Miep le iba a preguntar si no podia 
organizar las cosas de tal manera que pudiera venir el sabado, pero Dussel 
dijo que no, y ahora llega el lunes. Me parece muy curioso que no haya 
aceptado inmediatamente nuestra propuesta. Si lo detienen en la calle 
tampoco podra ordenar el fichero ni atender a sus pacientes. <LPor que 


retrasar el asunto entonces? Creo que papa ha hecho mal en ceder. Ninguna 
otra novedad. 

Tu Ana. 


Martes, 17 de noviembre de 1942. 

Querida Kitty: 

Ha llegado Dussel. Todo ha salido bien. Miep le habia dicho que a las once 
de la manana estuviera en un determinado lugar frente a la oficina de 
correos, y que alii un senor lo pasaria a buscar. A las once en punto, Dussel 
se encontraba en el lugar convenido. Se le acerco el senor Kleiman, 
informandole que la persona en cuestion todavia no podia venir y que si no 
podia pasar un momento por la oficina de Miep. Kleiman volvio a la oficina 
en tranvia y Dussel hizo lo propio andando. 

A las once y veinte Dussel toco a la puerta de la oficina. Miep le ayudo a 
quitarse el abrigo procurando que no se le viera la estrella, y lo condujo al 
antiguo despacho de papa, donde Kleiman lo entretuvo hasta que se fue la 
asistenta. Esgrimiendo la excusa de que ya el despacho estaba ocupado, 
Miep acompano a Dussel arriba, abrio la estanteria giratoria y, para gran 
sorpresa de este, entro en nuestra Casa de atras. Los siete estabamos 
sentados alrededor de la mesa con conac y cafe, esperando a nuestro 
futuro companero de escondite. Miep primero le enseno el cuarto de estar; 
Dussel enseguida reconocio nuestros muebles, pero no penso ni 
remotamente en que nosotros pudieramos encontrarnos encima de su 
cabeza. Cuando Miep se lo dijo, casi se desmaya del asombro. Pero por 
suerte, Miep no le dejo tiempo de seguir asombrandose y lo condujo hacia 
arriba. Dussel se dejo caer en un sillon y se nos quedo mirando sin decir 
palabra, como si primero quisiera enterarse de lo ocurrido a traves de 
nuestras caras. Luego tartamudeo: 

—Perro... ientonces ustedes no son en la Belgica? <LEI militar no es 
aparrecido? <LEI coche? <LEI huida no es logrrado?^ 

Le explicamos como habia sido todo, como habiamos difundido la historia 
del militar y el coche a proposito, para despistar a la gente y a los 
alemanes que pudieran venir a buscarnos. Dussel no tenia palabras para 
referirse a tanta ingeniosidad, y no pudo mas que dar un primer recorrido 
por nuestra querida casita de atras, asombrandose de lo superpractico que 
era todo. Comimos todos juntos, Dussel se echo a dormir un momento y 
luego tomo el te con nosotros, ordeno sus poquitas cosas que Miep habia 


trafdo de antemano y muy pronto se sintio como en su casa. Sobre todo 
cuando se le entregaron las siguientes normas de la Casaescondite de atras 
(obra de Van Daan): 

PROSPECTO Y GUIA DE LA CASA DE ATRAS 

Establecimiento especial para la permanencia temporal de judfos y 
similares. Abierto todo el ano. 

Convenientemente situado, en zona tranquila y boscosa en el corazon de 
Amsterdam. Sin vecinos particulares (solo empresas). Se puede llegar en 
las Ifneas 13 y 17 del tranvfa municipal, en automovil y en bicicleta. En los 
casos en que las autoridades alemanas no permiten el uso de estos ultimos 
medios de transporte, tambien andando. Disponibilidad permanente de pisos 
y habitaciones, con pension incluida o sin ella. Alquiler: gratuito. Dieta: sin 
grasas. 

Agua corriente: en el cuarto de bano (sin banera, lamentablemente) y en 
varias paredes y muros. Estufas y hogares de calor agradable. 

Amplios almacenes: para el deposito de mercancfas de todo tipo. Dos 
grandes y modernas cajas de seguridad. 

Central de radio propia: con enlace directo desde Londres, Nueva York, Tel 
Aviv y muchas otras capitales. Este aparato esta a disposicion de todos los 
inquilinos a partir de las seis de la tarde, no existiendo emisoras prohibidas, 
con la salvedad de que las emisoras alemanas solo podran escucharse a 
modo de excepcion, por ejemplo audiciones de musica clasica y similares. 
Queda terminantemente prohibido escuchar y difundir noticias alemanas 
(indistintamente de donde provengan). 

Horario de descanso: desde las 23 de la noche hasta las 7.30 de la manana, 
los domingos hasta las 10.15. Debido a las circunstancias reinantes, el 
horario de descanso tambien regira durante el dfa, segun indicaciones de la 
direccion. iSe ruega encarecidamente respetar estos horarios por razones 
de seguridad! 

Tiempo libre: suspendido hasta nueva orden por lo que respecta a 
actividades fuera de casa. 

Uso del idioma: es imperativo hablar en voz baja a todas horas; admitidas 
todas las lenguas civilizadas; o sea, el aleman no. 

Lectura y entretenimiento: no se podran leer libros en aleman, excepto los 
cientfficos y de autores clasicos; todos los demas, a discrecion. Ejercicios 
de gimnasia: a diario. 



Canto: en voz baja exclusivamente, y solo despues de las 18 horas. Cine: 
funciones a convenir. 

Clases: de taquigraffa, una clase semanal por correspondencia; de ingles, 
frances, matematicas e historia, a todas horas; retribucion en forma de 
otras clases, de idioma neerlandes, por ejemplo. 

Seccion especial: para animales domesticos pequenos, con atencion 
esmerada (excepto bichos y alimanas, que requieren un permiso especial). 
REGLAMENTO DE COMIDAS: 

Desayuno: todos los dias, excepto domingos y festivos, a las 9 de la 
manana; domingos y festivos, a las 11.30 horas, aproximadamente. 

Almuerzo: parcialmente completo. De 13.15 a 13.45 horas. 

Cena: fria y/o caliente; sin horario fijo, debido a los partes informativos. 

Obligaciones con respecto a la brigada de aprovisionamiento: estar siempre 
dispuestos a asistir en las tareas de oficina. 

Aseo personal: los domingos a partir de las 9 de la manana, los inquilinos 
pueden disponer de la tina; posibilidad de usarla en el lavabo, la cocina, el 
despacho o la oficina principal, segun preferences de cada uno. 

Bebidas fuertes: solo por prescripcion medica. 

Fin. 

Tu Ana. 


Jueves, 19 de noviembre de 1942. 

Querida Kitty: 

Como todos suponiamos, Dussel es una persona muy agradable. Por 
supuesto, le parecio bien compartir la habitacion conmigo; yo sinceramente 
no estoy muy contenta de que un extrano vaya a usar mis cosas, pero hay 
que hacer algo por la causa comun, de modo que es un pequeno sacrificio 
que hago de buena gana. «Con tal que podamos salvar a alguno de nuestros 
conocidos, todo lo demas es secundario», ha dicho papa, y tiene toda la 
razon. 

El primer dfa de su estancia aqui, Dussel empezo a preguntarme enseguida 
toda clase de cosas, por ejemplo cuando viene la asistenta, cuales son las 
horas de uso del cuarto de bark), cuando se puede ir al lavabo, etc. Te 



reiras, pero todo esto no es tan facil en un escondite. Durante el dia no 
podemos hacer ruido, para que no nos oigan desde abajo, y cuando hay otra 
persona, como por ejemplo la asistenta, tenemos que prestar mas atencion 
aun para no hacer ruido. Se lo explique prolijamente a Dussel, pero hubo una 
cosa que me sorprendio; que es un poco duro de entendederas, porque 
pregunta todo dos veces y aun asi no lo retiene. 

Quiza se le pase, y solo es que esta aturdido por la sorpresa. Por lo demas 
todo va bien. Dussel nos ha contado mucho de lo que esta pasando fuera, 
en ese mundo exterior que tanto echamos de menos. Todo lo que nos 
cuenta es triste. A muchisimos de nuestros amigos y conocidos se los han 
llevado a un horrible destino. Noche tras noche pasan los coches militares 
verdes y grises. Llaman a todas las puertas, preguntando si alii viven judios. 
En caso afirmativo, se llevan en el acto a toda la familia. En caso negativo 
continuan su recorrido. Nadie escapa a esta suerte, a no ser que se 
esconda. A menudo pagan un precio por persona que se llevan: tantos 
florines por cabeza. iComo una cacerfa de esclavos de las que se hacian 
antes! Pero no es broma, la cosa es demasiado dramatica para eso. 

Por las noches veo a menudo a esa pobre gente inocente desfilando en la 
oscuridad, con ninos que lloran, siempre en marcha, cumpliendo las ordenes 
de esos individuos, golpeados y maltratados hasta casi no poder mas. No 
respetan a nadie: ancianos, ninos, bebes, mujeres embarazadas, enfermos, 
todos sin excepcion marchan camino de la muerte. 

Que bien estamos aqui, que bien y que tranquilos. No necesitarfamos 
tomarnos tan a pecho toda esta miseria, si no fuera que tememos por lo 
que les esta pasando a todos los que tanto queremos y a quienes ya no 
podemos ayudar. Me siento mal, porque mientras yo duermo en una cama 
bien abrigada, mis amigas mas queridas quien sabe donde estaran tiradas. 

Me da mucho miedo pensar en todas las personas con quienes me he 
sentido siempre tan mtimamente ligada y que ahora estan en manos de los 
mas crueles verdugos que hayan existido jamas. 

Y todo por ser judios. 

Tu Ana. 


Viernes, 20 de noviembre de 1942. 


Querida Kitty: 

Ninguno de nosotros sabe muy bien que actitud adoptar. Hasta ahora nunca 
nos habian llegado tantas noticias sobre la suerte de los judios y nos 



parecio mejor conservar en lo posible el buen humor. Las pocas veces que 
Miep ha soltado algo sobre las cosas terribles que le sucedieron a alguna 
conocida o amiga, mama y la senora Van Daan se han puesto cada vez a 
llorar, de modo que Miep decidio no contarles nada mas. Pero a Dussel 
enseguida lo acribillaron a preguntas, y las historias que conto eran tan 
terribles y barbaras que no eran como para entrar por un ofdo y salir por el 
otro. Sin embargo, cuando ya no tengamos las noticias tan frescas en 
nuestras memorias, seguramente volveremos a contar chistes y a 
gastarnos bromas. De nada sirve seguir tan apesadumbrados como ahora. A 
los que estan fuera de todos modos no podemos ayudarlos. «LY que sentido 
tiene hacer de la Casa de atras una «casa melancolfa»? 

En todo lo que hago me acuerdo de todos los que estan ausentes. Y cuando 
alguna cosa me da risa, me asusto y dejo de refr, pensando en que es una 
verguenza que este tan alegre. iPero es que tengo que pasarme el dia 
llorando? No, no puedo hacer eso, y esta pesadumbre ya se me pasara. 

A todos estos pesares se les ha sumado ahora otro mas, pero de tipo 
personal, y que no es nada comparado con la desgracia que acabo de 
relatar. Sin embargo, no puedo dejar de contarte que ultimamente me estoy 
sintiendo muy abandonada, que hay un gran vacfo demasiado grande a mi 
alrededor. Antes nunca pensaba realmente en estas cosas; mis alegrfas y 
mis amigas ocupaban todos mis pensamientos. Ahora solo pienso en cosas 
tristes o acerca de mi misma. Y finalmente he llegado a la conclusion de 
que papa, por mas bueno que sea, no puede suplantar el solo a mi antiguo 
mundo. Mama y Margot ya no cuentan para nada en cuanto a mis 
sentimientos. 

iPero por que molestarte con estas tonterfas, Kitty? Soy muy ingrata, ya lo 
se, ipero la cabeza me da vueltas cuando no hacen mas que renirme, y 
ademas, solo me vienen a la mente todas estas cosas tristes! 

Tu Ana. 


Sabado, 28 de noviembre de 1942. 

Querida Kitty: 

Hemos estado usando mucha luz, excediendonos de la cuota de electricidad 
que nos corresponde. La consecuencia ha sido una economfa exagerada en 
el consumo de luz y la perspectiva de un corte en el suministro. iQuince 
dfas sin luz! £Que te parece? Pero quiza no lleguemos a tanto. A las cuatro 
o cuatro y media de la tarde ya esta demasiado oscuro para leer, y 
entonces matamos el tiempo haciendo todo tipo de tonterfas. Adivinar 



acertijos, hacer gimnasia a oscuras, hablar ingles o frances, resenar libros, 
pero a la larga todo te aburre. Ayer descubri algo nuevo: espiar con un 
catalejo las habitaciones bien iluminadas de los vecinos de atras. Durante el 
di'a no podemos correr las cortinas ni un centimetro, pero cuando todo esta 
tan oscuro no hay peligro. 

Nunca antes me habia dado cuenta de lo interesante que podfan resultar los 
vecinos, al menos los nuestros. A unos los encontre sentados a la mesa 
comiendo, una familia estaba haciendo una proyeccion y el dentista de aquf 
enfrente estaba atendiendo a una senora mayor muy miedica. 

El senor Dussel, el hombre del que siempre decfan que se entendfa tan bien 
con los ninos y que los queria mucho a todos, ha resultado ser un educador 
de lo mas chapado a la antigua, a quien le gusta soltar sermones 
interminables sobre buenos modales y buen comportamiento. Dado que 
tengo la extraordinaria dicha de compartir mi lamentablemente muy 
estrecha habitacion con este archidistinguido y educado senor, y dado que 
por lo general se me considera la peor educada de los tres jovenes de la 
casa, tengo que hacer lo imposible para eludir sus reiteradas reganinas y 
recomendaciones de viejo y hacerme la sueca. Todo esto no serfa tan 
terrible si el estimado senor no fuera tan soplon y, para colmo de males, no 
hubiera elegido justo a mama para irle con el cuento. Cada vez que me 
suelta un sermon, al poco tiempo aparece mama y la historia se repite. Y 
cuando estoy realmente de suerte, a los cinco minutos me llama la senora 
Van Daan para pedirme cuentas, y ivuelta a empezar! 

De veras, no creas que es tan facil ser el foco maleducado de la atencion 
de una familia de escondidos entrometidos. 

Por las noches, cuando me pongo a repensar los multiples pecados y 
defectos que se me atribuyen, la gran masa de cosas que debo considerar 
me confunde de tal manera que o bien me echo a rei'r, o bien a llorar, segun 
como este de humor. Y entonces me duermo con la extrana sensacion de 
querer otra cosa de la que soy, o de ser otra cosa de la que quiero, o quiza 
tarn bien de hacer otra cosa de la que quiero o soy. 

iSanto cielol, ahora tambien te voy a confundir a ti, perdoname, pero no me 
gusta hacer tachones, y tirar papel en epocas de gran escasez esta 
prohibido. De modo que solo puedo recomendarte que no releas la frase de 
arriba y sobre todo que no te pongas a analizarla, porque de cualquier modo 
no llegaras a comprenderla. 


Tu Ana. 



Lunes, 7 de diciembre de 1942. 

Querida Kitty: 

Este ark) Januka^] y San Nicolas^] casi coinciden; hay un solo dia de 
diferencia. Januka no lo festejamos con tanto bombo, solo unos pequenos 
regalitos y luego las velas. Como hay escasez de velas, no las tenemos 
encendidas mas que diez minutos, pero si va acompanado del cantico, con 
eso basta. El senor Van Daan ha fabricado un candelabra de madera, asi que 
eso tambien lo tenemos. 

La noche de San Nicolas, el sabado, fue mucho mas divertida. Bep y Miep 
habian despertado nuestra curiosidad cuchicheando todo el tiempo con papa 
entre las comidas, de modo que ya intuiamos que algo estaban tramando. Y 
asi fue: a las ocho de la noche todos bajamos por la escalera de madera, 
pasando por el pasillo superoscuro (yo estaba aterrada y hubiese querido 
estar nuevamente arriba, sana y salva), hasta llegar al pequerra cuarto del 
medio. Alii pudimos encender la luz, ya que este cuartito no tiene ventanas. 

Entonces papa abrio la puerta del armario grande. 

—iOh, que bonito! —exclamamos todos. 

En el rincon habia una enorme cesta adornada con papel especial de San 
Nicolas y con una careta de su criado Pedro el Negro. 

Rapidamente nos llevamos la cesta arriba. Habia un regalo para cada uno, 
acompanado de un poema alusivo. Ya sabras como son los poemas de San 
Nicolas, de modo que no te los voy a copiar. 

A mi me regalaron un muneco, a papa unos sujetalibros, etc. Lo principal es 
que todo era muy ingenioso y divertido, y como ninguno de los ocho 
escondidos habiamos festejado jamas San Nicolas, este estreno estuvo muy 
acertado. 

Tu Ana. 

P. D. Para los de abajo por supuesto tambien habia regalos, todos 
procedentes de otras epocas mejores, y ademas algun dinero, que a Miep y 
Bep siempre les viene bien. Hoy supimos que el cenicero que le regalaron al 
senor Van Daan, el portarretratos de Dussel y los sujetalibros de papa, los 
hizo todos el sertor Voskuijl en persona, iEs asombroso lo que ese hombre 
sabe fabricar con las manos! 


Jueves, 10 de diciembre de 1942. 


Querida Kitty: 

El senor Van Daan ha trabajado toda su vida en el ramo de los embutidos, 
las carnes y las especias. En el negocio de papa se le contrato por sus 
cualidades de especiero, pero ahora esta mostrando su lado de charcutero, 
lo que no nos viene nada mal. Habiamos encargado mucha carne 
(clandestinamente, claro) para conservar en frascos para cuando 
tuvieramos que pasar tiempos diffciles. Van Daan queria hacer salchicha, 
longaniza y salchichon. Era gracioso ver como iba pasando primero por la 
picadora los trozos de carne, dos o tres veces, y como iba introduciendo en 
la masa de carne todos los aditivos y llenando las tripas a traves de un 
embudo. Las salchichas nos las comimos enseguida al mediodfa con el 
chucrut, pero las longanizas, que eran para conservar, primero debian 
secarse bien, y para ello las colgamos de un palo que pendia del techo con 
dos cuerdas. Todo el que entraba en el cuarto y veia la exposicion de 
embutidos, se echaba a reir. Es que era todo un espectaculo. 

En el cuarto reinaba un gran ajetreo. Van Daan tenia puesto un delantal de 
su mujer y estaba, todo lo gordo que era (parecia mas gordo de lo que es 
en realidad), atareadisimo preparando la carne. Las manos ensangrentadas, 
la cara colorada y las manchas en el delantal le daban el aspecto de un 
carnicero de verdad. La senora hacfa de todo a la vez: aprender holandes de 
un librito, remover la sopa, mirar la carne, suspirar y lamentarse por su 
costilla pectoral superior rota. iEso es lo que pasa cuando las senoras 
mayores se ponen a hacer esos ejercicios de gimnasia tan ridiculos para 
rebajar el gran trasero que tienen! 

Dussel tenia un ojo inflamado y se aplicaba compresas de manzanilla junto 
a la estufa. Pirn estaba sentado en una silla justo donde le daba un rayo de 
sol que entraba por la ventana; le pedian que se hiciera a un lado 
continuamente. Seguro que de nuevo le molestaba el reuma, porque torcia 
bastante el cuerpo y miraba lo que hacia Van Daan con un gesto de fastidio 
en la cara. Parecfa clavado uno de esos viejecitos invalidos de un asilo de 
ancianos. 

Peter se revolcaba por el suelo con el gato Mouschi, y mama, Margot y yo 
estabamos pelando patatas. Pero finalmente nadie hacia bien su trabajo, 
porque todos estabamos pendientes de lo que hacia Van Daan. 

Dussel ha abierto su consulta de dentista. Para que te diviertas, te contare 
como ha sido el primer tratamiento. 

Mama estaba planchando la ropa y la senora Van Daan, la primera victima, 
se sento en un sillon en el medio de la habitacion. Dussel empezo a sacar 



sus cosas de una cajita con mucha parsimonia, pidio agua de colonia para 
usar como desinfectante, y vaselina para usar como cera. Le miro la boca a 
la senora y le toco un diente y una muela, lo que hizo que se encogiera del 
dolor como si se estuviera muriendo, emitiendo al mismo tiempo sonidos 
ininteligibles. Tras un largo reconocimiento (segun le parecio a ella, porque 
en realidad no duro mas que dos minutos), Dussel empezo a escarbar una 
caries. Pero ella no se lo iba a permitir. Se puso a agitar freneticamente 
brazos y piernas, de modo que en determinado momento Dussel solto el 
escarbador... ique a la senora se le quedo clavado en un diente! iAhf si que 
se armo la gorda! La senora empezo a hacer aspavientos, lloraba (en la 
medida en que eso es posible con un instrumento asi en la boca), intentaba 
sacarse el escarbador de la boca, pero en vez de salirse, se le iba metiendo 
mas. Dussel observaba el espectaculo con toda la calma del mundo, con las 
manos en la cintura. Los demas espectadores nos monamos de risa, lo que 
estaba muy mal, porque estoy segura de que yo misma hubiera gritado mas 
fuerte aun. Despues de mucho dar vueltas, patear, chillar y gritar, la senora 
logro quitarse el escarbador y Dussel, sin inmutarse, continuo su trabajo. Lo 
hizo tan rapido que a la senora ni le dio tiempo de volver a la carga. Es que 
Dussel contaba con mas ayuda de la que habia tenido jamas: el senor Van 
Daan y yo eramos sus dos asistentes, lo cual no era poco. La escena 
parecia una estampa de la Edad Media, titulada «curandero en accion». 
Entretanto, la senora no se mostraba muy paciente, ya que tenia que 
hacerse cargo de su tarea de vigilar la sopa y la comida. Lo que es seguro 
es que la senora dejara pasar algun tiempo antes de pedir que le hagan otro 
tratamiento. 

Tu Ana. 


Querida Kitty: 


Domingo, 13 de diciembre de 1942. 


Estoy comodamente instalada en la oficina principal, mirando por la ventana 
a traves de la rendija del cortinaje. Estoy en la penumbra, pero aun hay 
suficiente luz para escribirte. Es curioso ver pasar a la gente, parece que 
todos llevaran muchfsima prisa y anduvieran pegando tropezones. Y las 
bicicletas, bueno, iesas si que pasan a ritmo vertiginoso! Ni siquiera puedo 
ver que clase de individuo va montado en ellas. La gente del barrio no tiene 
muy buen aspecto, y sobre todo los ninos estan tan sucios que da asco 
tocarlos. Son verdaderos barriobajeros, con los mocos colgandoles de la 
nariz. Cuando hablan, casi no entiendo lo que dicen. 



Ayer por la tarde, Margot y yo estabamos aquf banandonos y le dije: 

—<LQue pasarfa si con una cana de pescar pescaramos a los ninos que 
pasan por aquf y los metieramos en la tina, uno por uno, les lavaramos y 
arreglaramos la ropa y volvieramos a soltarlos? 

A lo que Margot respondio: 

—Manana estarfan igual de mugrientos y con la ropa igual de rota que 
antes. 

Pero basta ya de tonterfas, que tambien se ven otras cosas: coches, barcos 
y la lluvia. 

Oigo pasar el tranvfa y a los ninos, y me divierto. 

Nuestros pensamientos varfan tan poco como nosotros mismos. Pasan de 
los judfos a la comida y de la comida a la polftica, como en un tiovivo. 
Entre parentesis, hablando de judfos: ayer, mirando por entre las cortinas, y 
como si se tratara de una de las maravillas del mundo, vi pasar a dos 
judfos. Fue una sensacion tan extrana... como si los hubiera traicionado y 
estuviera espiando su desgracia. 

Justo enfrente de aquf hay un barco vivienda en el que viven el patron con 
su mujer y sus hijos. Tienen uno de esos perritos ladradores, que aquf todos 
conocemos por sus ladridos y por el rabo en alto, que es lo unico que 
sobresale cuando recorre el barco. illfl, ha empezado a Hover y la mayorfa 
de la gente se ha escondido bajo sus paraguas. Ya no veo mas que 
gabardinas y a veces la parte de atras de alguna cabeza con gorro. En 
realidad no hace falta ver mas. A las mujeres ya casi me las conozco de 
memoria: hinchadas de tanto comer patatas, con un abrigo rojo o verde, 
con zapatos de tacones desgastados, un bolso colgandoles del brazo, con un 
aire furioso o bonachon, segun como esten de humor sus maridos. 

Tu Ana. 


Martes, 22 de diciembre de 1942. 

Querida Kitty: 

La Casa de atras ha recibido la buena nueva de que para Navidad entregaran 
a cada uno un cuarto de kilo de mantequilla extra. En el periodico dice un 
cuarto de kilo, pero eso es solo para los mortales dichosos que reciben sus 
cupones de racionamiento del Estado, y no para judfos escondidos, que a 
causa de lo elevado del precio compran cuatro cupones en lugar de ocho, y 



clandestinamente. Con la mantequilla todos pensamos hacer alguna cosa de 
reposteria. Yo esta manana he hecho galletas y dos tartas. En el piso de 
arriba todos andan trajinando como locos, y mama me ha prohibido que 
vaya a estudiar o a leer hasta que no hayan terminado de hacer todas las 
tareas domesticas. La senora Van Daan guarda cama a causa de su costilla 
contusionada, se queja todo el dia, pide que le cambien los vendajes a cada 
rato y no se conforma con nada. Dare gracias cuando vuelva a valerse por 
si misma, porque hay que reconocer una cosa: es extraordinariamente 
hacendosa y ordenada y tambien alegre, siempre y cuando este en forma, 
tanto fisica como animicamente. 

Como si durante el dia no me estuvieran insistiendo bastante con el «ichis, 
chis!», para que no haga ruido, a mi companero de habitacion ahora se le 
ha ocurrido chistarme tambien por las noches a cada rato. 0 sea que, 
segun el, ni siquiera puedo volverme en la cama. Me niego a hacerle caso, y 
la proxima vez le contestare con otro «ichis!». Cada dia que pasa esta 
mas fastidioso y egoista. De las galletas que tan generosamente me 
prometio, despues de la primera semana no volvi a ver ni una. Sobre todo 
los domingos me pone furiosa que encienda la luz tempranisimo y se ponga 
a hacer gimnasia durante diez minutos. 

A mi, pobre victima, me parece que fueran horas, porque las sillas que 
hacen de prolongacion de mi cama se mueven continuamente bajo mi 
cabeza, medio dormida aun. Cuando acaba con sus ejercicios, haciendo unos 
energicos movimientos de brazos, el caballero comienza con su rito 
indumentario. Los calzoncillos cuelgan de un gancho, de modo que primero 
va hasta alii a recogerlos, y luego vuelve a donde estaba. La corbata esta 
sobre la mesa, y para ir hasta alii tiene que pasar junto a las sillas, a 
empujones y tropezones. 

Pero mejor no te molesto con mis lamentaciones sobre viejos latosos, ya 
que de todos modos no cambian nada, y mis pequenas venganzas, como 
desenroscarle la lampara, cerrar la puerta con el pestillo o esconderle la 
ropa, debo suprimirlas, lamentablemente, para mantener la paz. 

iQue sensata me estoy volviendo! Aqui todo debe hacerse con sensatez: 
estudiar, obedecer, cerrar el pico, ayudar, ser buena, ceder y no se cuantas 
cosas mas. Temo que mi sensatez, que no es muy grande, se este 
agotando demasiado rapido y que no me quede nada para despues de la 
guerra. 


Tu Ana. 



Miercoles, 13 de enero de 1943. 


Querida Kitty: 

Esta manana me volvieron a interrumpir en todo lo que hacfa, por lo que no 
he podido acabar nada bien. 

Tenemos una nueva actividad: llenar paquetes con salsa de carne (en 
polvo), un producto de Gies & Cfa. 

El senor Kugler no encuentra gente que se lo haga, y haciendolo nosotros 
tambien resulta mucho mas barato. Es un trabajo como el que hacen en las 
carceles, muy aburrido, y que a la larga te marea y hace que te entre la 
risa tonta. 

Afuera es terrible. Dfa y noche se estan llevando a esa pobre gente, que no 
Neva consigo mas que una mochila y algo de dinero. Y aun estas 
pertenencias se las quitan en el camino. A las familias las separan sin 
clemencia: hombres, mujeres y ninos van a parar a sitios diferentes. Al 
volver de la escuela, los ninos ya no encuentran a sus padres. Las mujeres 
que salen a hacer la compra, al volver a sus casas se encuentran con la 
puerta sellada y con que sus familias ban desaparecido. Los holandeses 
cristianos tambien empiezan a tener miedo, pues se estan llevando a sus 
hijos varones a Alemania a trabajar. Todo el mundo tiene miedo. Y todas las 
noches cientos de aviones sobrevuelan Holanda, en direccion a Alemania, 
donde las bombas que tiran arrasan con las ciudades, y en Rusia y Africa 
caen cientos o miles de soldados cada hora. Nadie puede mantenerse al 
margen. Todo el planeta esta en guerra, y aunque a los aliados les va mejor, 
todavfa no se logra divisar el final. 

<LY nosotros? A nosotros nos va bien, mejor que a millones de otras 
personas. Estamos en un sitio seguro y tranquilo y todavfa nos queda dinero 
para mantenernos. Somos tan egofstas que hablamos de lo que haremos 
«despues de la guerra», de que nos compraremos ropa nueva y zapatos, 
mientras que deberfamos ahorrar hasta el ultimo centimo para poder ayudar 
a esa gente cuando acabe la guerra, e intentar salvar lo que se pueda. 

Los ninos del barrio andan por la calle vestidos con una camisa finita, los 
pies metidos en zuecos, sin abrigos, sin gorros, sin medias, y no hay nadie 
que haga algo por ellos. Tienen la panza vacfa, pero van mordiendo una 
zanahoria, dejan sus frfas casas, van andando por las calles aun mas frfas y 
Megan a las aulas igualmente frfas. Holanda ya ha llegado al extremo de que 
por las calles muchfsimos ninos paran a los transeuntes para pedirles un 
pedazo de pan. 



Podria estar horas contandote sobre las desgracias que trae la guerra, pero 
eso harfa que me desanimara aun mas. No nos queda mas remedio que 
esperar con la mayor tranquilidad posible el final de toda esta desgracia. 
Tanto los judios como los cristianos estan esperando, todo el planeta esta 
esperando, y muchos estan esperando la muerte. 

Tu Ana. 


Sabado, 30 de enero de 1943. 

Querida Kitty: 

Me hierve la sangre y tengo que ocultarlo. Quisiera patalear, gritar, sacudir 
con fuerza a mama, llorar y no se que mas, por todas las palabras 
desagradables, las miradas burlonas, las recriminaciones que como flechas 
me lanzan todos los dias con sus arcos tensados y que se clavan en mi 
cuerpo sin que pueda sacarmelas. A mama, Margot, Van Daan, Dussel y 
tambien a papa me gustaria gritarles: «iDejadme en paz, dejadme dormir 
por fin una noche sin que moje de lagrimas la almohada, me ardan los ojos 
y me latan las sienes! iDejadme que me vaya lejos, muy lejos, lejos del 
mundo si fuera posible!». Pero no puedo. No puedo mostrarles mi 
desesperacion, no puedo hacerles ver las heridas que han abierto en mi. No 
soportaria su compasion ni sus burlas bienintencionadas. En ambos casos 
me daria por gritar. 

Todos dicen que hablo de manera afectada, que soy ridicula cuando callo, 
descarada cuando contesto, taimada cuando tengo una buena idea, 
holgazana cuando estoy cansada, egoista cuando como un bocado de mas, 
tonta, cobarde, calculadora, etc. Todo el santo dia me estan diciendo que 
soy una tipa insoportable, y aunque me rfo de ello y hago como que no me 
importa, en verdad me afecta, y me gustaria pedirle a Dios que me diera 
otro caracter, uno que no haga que la gente siempre descargue su furia 
sobre mi. Pero no es posible, mi caracter me ha sido dado tal cual es, y 
siento en mi que no puedo ser mala. Me esfuerzo en satisfacer los deseos 
de todos, mas de lo que se imaginan aun remotamente. Arriba trato de reir, 
pues no quiero mostrarles mis penas. Mas de una vez, despues de recibir 
una sarta de recriminaciones injustas, le he dicho a mama: «No me 
importa lo que digas. No te preocupes mas por mi, que soy un caso 
perdido». Naturalmente, enseguida me contestaba que era una descarada, 
me ignoraba mas o menos durante dos dias y luego, de repente, se olvidaba 
de todo y me trataba como a cualquier otro. 

Me es imposible ser toda melosa un dia, y al otro dia dejar que me echen a 



la cara todo su odio. Prefiero el justo medio, que de justo no tiene nada, y 
no digo nada de lo que pienso, y alguna vez trato de ser tan despreciativa 
con ellos como ellos lo son conmigo. iAy, si solo pudiera! 

Tu Ana. 


Viernes, 5 de febrero de 1943. 

Querida Kitty: 

Hace mucho que no te escribo nada sobre las rinas, pero de todos modos, 
nada ha cambiado al respecto. El senor Dussel al principio se tomaba 
nuestras desavenencias, rapidamente olvidadas, muy en serio, pero esta 
empezando a acostumbrarse a ellas y ya no intenta hacer de mediador. 

Margot y Peter no son para nada lo que se dice «jovenes»; los dos son tan 
aburridos y tan callados... Yo desentono muchfsimo con ellos, y siempre me 
andan diciendo «Margot y Peter tampoco hacen eso, fijate en como se porta 
tu hermana». iEstoy hartal 

Te confesare que yo no quiero ser para nada como Margot. La encuentro 
demasiado blandengue e indiferente, se deja convencer por todo el mundo y 
cede en todo. iYo quiero ser mas firme de espfritu! Pero estas teorfas me 
las guardo para mi, se reirfan mucho de mi si usara estos argumentos para 
defender me. 

En la mesa reina por lo general un clima tenso. Menos mal que los 
«soperos» cada tanto evitan que se llegue a un estallido. Los soperos son 
todos los que suben de la oficina a tomar un plato de sopa. 

Esta tarde el senor Van Daan volvio a hablar de lo poco que come Margot: 
«Seguro que lo hace para guardar la lfnea», prosiguio en tono de burla. 

Mama, que siempre sale a defenderla, dijo en voz bien alta: 

—Ya estoy cansada de ofr las sandeces que dice. 

La senora se puso colorada como un tomate; el senor miro al frente y no 
dijo nada. Pero muchas veces tambien nos refmos de algo que dice alguno 
de nosotros. Hace poco la senora solto un disparate muy comico cuando 
estaba hablando del pasado, de lo bien que se entendia con su padre y de 
sus multiples coqueteos: 

—Y saben ustedes que cuando a un caballero se le va un poco la mano — 
prosiguio—, segun mi padre, habia que decirle: «Senor, que soy una dama», 
y el sabria a que atenerse. Soltamos la carcajada como si se tratara de un 



buen chiste. 


Aun Peter, pese a que normalmente es muy callado, de tanto en tanto nos 
hace reir. Tiene la desgracia de que le encantan las palabras extranjeras, 
pero que no siempre conoce su significado. Una tarde en la que no 
podiamos ir al retrete porque habia visitas en la oficina, Peter tuvo gran 
necesidad de ir, pero no pudo tirar de la cadena. Para prevenirnos del olor, 
sujeto un cartel en la puerta del lavabo, que ponia «svpt 1 ^ gas». 
Natural mente, habia querido poner «Cuidado, gas», pero «svp» le parecio 
mas fino. No tenia la mas minima idea de que eso significa «por favor». 

Tu Ana. 


Sabado, 27 de febrero de 1943. 

Querida Kitty: 

Segun Pirn, la invasion se producira en cualquier momento. Churchill ha 
tenido una pulmonia, pero se esta restableciendo. Gandhi, el independentista 
indio, hace su enesima huelga de hambre. 

La senora asegura que es fatalista. iPero a quien le da mas miedo cuando 
disparan? Nada menos que a Petronella Van Daan. 

Jan Gies nos ha traido una copia de la carta pastoral de los obispos dirigida 
a la grey catolica. Es muy bonita y esta escrita en un estilo muy 
exhortativo. «iHolandeses, no permanezcais pasivos! iQue cada uno luche 
con sus propias armas por la libertad del pais, por su pueblo y por su 
religion! iAyudad, no dudeis en ayudar!». Esto lo exclaman sin mas ni mas 
desde el pulpito. i.Servira de algo? Decididamente no servira para salvar a 
nuestros correligionarios. 

No te imaginas lo que nos acaba de pasar: el propietario del edificio ha 
vendido su propiedad sin consultar a Kugler ni a Kleiman. Una manana se 
presento el nuevo dueno con un arquitecto para ver la casa. Menos mal que 
estaba Kleiman, que les enseno todo el edificio, salvo nuestra casita de 
atras. Supuestamente habia olvidado la Have de la puerta de paso en su 
casa. El nuevo casero no insistio. Esperemos que no vuelva para ver la Casa 
de atras, porque entonces si que nos veremos en apuros. 

Papa ha vaciado un fichero para que lo usemos Margot y yo, y lo ha llenado 
de fichas con una cara todavia sin escribir. Sera nuestro fichero de libros, 
en el que las dos apuntaremos que libros hemos leido, el nombre de los 
autores y la fecha. He aprendido dos palabras nuevas: «burdel» y 


«cocotte». He comprado una libreta especial para apuntarlas. 

Tenemos un nuevo sistema para la distribucion de la mantequilla y la 
margarina. A cada uno se le da su radon en el plato, pero la distribucion es 
bastante injusta. Los Van Daan, que son los que se encargan de hacer el 
desayuno, se dan a si mismos casi el doble de lo que nos ponen a nosotros. 
Mis viejos no dicen nada porque no quieren pelea. Lastima, porque pienso 
que a esa gente hay que pagarle con la misma moneda. 

Tu Ana. 


Jueves, 4 de marzo de 1943. 

Querida Kitty: 

La senora tiene un nuevo nombre; la llamamos la Sra. Beaverbrook. Claro, 
no comprenderas el porque. Te explico: en la radio inglesa habla a menudo 
un tal mister Beaverbrook, sobre que se bombardea demasiado poco a 
Alemania. La senora Van Daan siempre contradice a todo el mundo, hasta a 
Churchill y al servicio informativo, pero con mister Beaverbrook esta 
completamente de acuerdo. Por eso, a nosotros nos parecio lo mejor que se 
casara con este Beaverbrook, y como se sintio halagada, en lo sucesivo la 
llamaremos Sra. Beaverbrook. 

Vendra a trabajar un nuevo mozo de almacen. Al viejo lo mandan a trabajar 
a Alemania. Lo lamentamos por el, pero a nosotros nos conviene porque el 
nuevo no conoce el edificio. Los mozos del almacen todavfa nos tienen 
bastante preocupados. Gandhi ha vuelto a comer. 

El mercado negro funciona a las mil maravillas. Podrfamos comer todo lo 
que quisieramos si tuvieramos el dinero para pagar los precios prohibitivos 
que piden. El verdulero le compra las patatas a la «Wehrmacht» y las trae 
en sacos al antiguo despacho de papa. Sabe que estamos escondidos, y por 
eso siempre se las arregla para venir al mediodfa, cuando los del almacen 
se van a sus casas a comer. 

Cada vez que respiramos, nos vienen estornudos o nos da la tos, de tanta 
pimienta que estamos moliendo. Todos los que suben a visitarnos, nos 
saludan con un «iachfs!». La senora afirma que no baja porque se 
enfermarfa si sigue aspirando tanta pimienta. No me gusta mucho el 
negocio de papa; no vende mas que gelatinizantes y pimienta. iUn 
comerciante en productos alimenticios deberfa vender por lo menos alguna 
golosina! Esta manana ha vuelto a caer sobre mi una tormenta de palabras. 
Hubo rayos y centellas de tal calibre que todavfa me zumban los ofdos. Que 



esto y que aquello, que «Ana mal» y que «Van Daan bien», que patatin y 
que patatan. 

Tu Ana. 


Miercoles, 10 de marzo de 1943. 

Querida Kitty: 

Anoche se produjo un cortocircuito. Ademas, hubo tiros a granel. Todavia no 
le he perdido el miedo a todo lo que sea metrallas o aviones y casi todas 
las noches me refugio en la cama de papa para que me consuele. Te 
parecera muy infantil, pero isi supieras lo horrible que es! No puedes ofr ni 
tus propias palabras, de tanto que truenan los canones. 

La Sra. Beaverbrook, la fatalista, casi se echo a llorar y dijo con un hilito de 
voz: 

—iAy, por Dios, que desagradable! iAy, que disparos tan fuertes! 

Lo que viene a significar: iEstoy muerta de miedo! 

A la luz de una vela no parecia tan terrible como cuando todo estaba 
oscuro. Yo temblaba como una hoja y le pedf a papa que volviera a encender 
la vela. Pero el fue implacable y no la encendio. De repente empezaron a 
disparar las ametralladoras, que son diez veces peor que los canones. 
Mama se levanto de la cama de un salto y, con gran disgusto de Pirn, 
encendio la vela. Cuando Pirn protesto, mama le contesto resueltamente: 

—iAna no es soldado viejo! Y sanseacabo. 

<LTe he contado sobre los demas miedos de la senora? Creo que no. Para 
que estes al tanto de todas las aventuras y desventuras de la Casa de 
atras, debo contarte lo siguiente. Una noche, la senora creyo que habfa 
ladrones en el desvan. De verdad oyo pasos fuertes, segun ella, y sintio 
tanto miedo que desperto a su marido. 

Justo en ese momento, los ladrones desaparecieron y el unico ruido que oyo 
el senor fue el latido del corazon temeroso de la fatalista. 

—iAy, Putti (el apodo carinoso del senor), seguro que se han llevado las 
longanizas y todas nuestras legumbres! iY Peter! iOh!, iestara todavia en 
su cama? 

—A Peter diffcilmente se lo habran llevado, no temas. Y ahora, dejame 
dormir. 



Pero fue imposible. La senora tenia tanto miedo que ya no se pudo dormir. 

Algunas noches mas tarde, toda la familia del piso de arriba se desperto a 
causa de un ruido fantasmal. Peter subio al desvan con una linterna y 
itrrrr!, vio como un ejercito de ratas se daba a la fuga. 

Cuando nos enteramos de quienes eran los ladrones, dejamos que Mouschi 
durmiera en el desvan, y los huespedes inoportunos ya no regresaron. Al 
menos, no por las noches. Hace algunos dias, Peter subio a la buhardilla a 
buscar unos periodicos viejos. Eran las siete y media de la tarde y aun 
habia luz. Para poder bajar por la escalera, tenia que agarrarse de la 
trampilla. Apoyo la mano sin mirar y... icasi se cae del susto! Sin saberlo 
habia apoyado la mano en una enorme rata, que le dio un gran mordisco en 
el brazo. La sangre se le pasaba por la tela del pijama cuando llego 
tambaleandose y mas bianco que el papel donde estabamos nosotros. No 
era para menos: acariciar una rata no debe ser nada agradable, y recibir 
una mordedura encima, menos aun. 

Tu Ana. 


Viernes, 12 de marzo de 1943. 

Querida Kitty: 

Permiteme que te presente: Mama Frank, defensora de los ninos. Mas 
mantequilla para los jovenes, los problemas de la juventud moderna: en 
todo sale a la defensa de los jovenes y, tras una buena dosis de disputas, 
casi siempre se sale con la suya. 

Una lata de lenguado en conserva se ha echado a perder. Comida de gala 
para Mouschi y Moffie^^. 

Moffie aun es un desconocido para ti. Sin embargo, ya pertenecia al edificio 
antes de que nos instalaramos aqui. Es el gato del almacen y de la oficina, 
que ahuyenta a las ratas en los depositos de mercancias. Su nombre 
politico es facil de explicar. Durante una epoca, la firma Gies & Cia. tenia 
dos gatos, uno para el almacen y otro para el desvan. A veces sucedia que 
los dos se encontraban, lo que acababa en grandes peleas. El que atacaba 
era generalmente el almacenero, aunque luego fuera el desvanero el que 
ganara. Igual que en la politica. Por eso, el gato del almacen paso a ser el 
aleman o Moffie, y el del desvan, el ingles o Tommie^]. Tommie ya no 
esta, pero Moffie hace las delicias de todos nosotros cuando bajamos al 
piso de abajo. 


Hemos comido tantas habas y judfas pintas que ya no las puedo ni ver. Con 
solo pensar en ellas se me revuelve el estomago. 

Hemos tenido que suprimir el suministro de pan por las noches. 

Papa acaba de anunciar que esta de mal humor. Otra vez tiene los ojos tan 
tristes, pobre angel. 

Estoy completamente enganchada con el libro El golpe en la puerta, de Ina 
Boudier-Bakker. La parte que describe la historia de la familia esta muy 
bien, pero las partes sobre la guerra, los escritores y la emancipacion de la 
mujer son menos buenas, y en realidad tampoco me interesan demasiado. 

Bombardeos terribles en Alemania. El senor Van Daan esta de mal humor. El 
motivo: la escasez de tabaco. 

La discusion sobre si debemos abrir o no las latas de conservas para 
comerlas la hemos ganado nosotros. 

Ya no me entra ningun zapato, salvo los de esquiar, que son poco practicos 
para andar dentro de la casa. Un par de sandalias de esparto de 6,50 
florines solo pude usarlas durante una semana, luego ya no me sirvieron. 
Quiza Miep consiga algo en el mercado negro. 

Todavia tengo que cortarle el pelo a papa. Pirn dice que lo hago tan bien que 
cuando termine la guerra nunca mas ira a un peluquero. iOjala no le cortara 
tantas veces en la oreja! 

Tu Ana. 


Jueves, 18 de marzo de 1943. 

Querida Kitty: 

Turquia ha entrado en guerra. Gran agitacion. Esperamos con gran ansiedad 
las noticias de la radio. 


Viernes, 19 de marzo de 1943. 

Querida Kitty: 

La alegrfa dio paso a la decepcion en menos de una hora. Turqufa aun no ha 
entrado en guerra; el ministro de allf solo menciono la supresion inminente 
de la neutralidad. Un vendedor de periodicos de la plaza del Dam 
exclamaba: «iTurqufa del lado de Inglaterra!». La gente le arrebataba los 
ejemplares de las manos. Asf fue como la grata noticia llego tambien a 



nuestra casa. 


Los billetes de mil florines seran declarados sin valor, lo que supondra un 
gran chasco para los estraperlistas y similares, pero aun mas para los que 
tienen dinero negro y para los escondidos. Los que quieran cambiar un 
billete de mil florines tendran que explicar y demostrar como lo 
consiguieron exactamente. Para pagar los impuestos todavia se pueden 
utilizar, pero la semana que viene eso habra acabado. Y para esa misma 
fecha, tambien los billetes de quinientos florines habran perdido su validez. 
Gies & Cia. aun tenia algunos billetes de mil en dinero negro, pero los han 
usado para pagar un monton de impuestos por adelantado, con lo que ha 
pasado a ser dinero limpio. A Dussel le han traido un pequeno taladro a 
pedal. Supongo que en poco tiempo mas me tocara hacerme una revision a 
fondo. 

Hablando de Dussel, no acata para nada las reglas del escondite. No solo le 
escribe cartas a la mujer, sino que tambien mantiene una asidua 
correspondence con varias otras personas. Las cartas se las da a Margot, 
la profe de holandes de la Casa de atras, para que se las corrija. Papa le ha 
prohibido terminantemente a Dussel que siga con sus cartas. La tarea de 
corregir de Margot ha terminado, pero supongo que Dussel no estara mucho 
tiempo sin escribir. 

El «Fuhrer de todos los alemanes» ha hablado con los soldados heridos. 
Daba pena oirlo. 

El juego de preguntas y respuestas era mas o menos el siguiente: 

—Me llamo Heinrich Scheppel. 

—iLugar donde fue herido? 

—Cerca de Stalingrado. 

—iTipo de heridas? 

—Perdida de los dos pies por congelamiento y rotura de la articulacion del 
brazo izquierdo. Exactamente asi nos transmitia la radio este horrible teatro 
de marionetas. Los heridos parecfan estar orgullosos de sus heridas. 
Cuantas mas tenian, mejor. Uno estaba tan emocionado de poder 
estrecharle la mano al Fuhrer (si es que aun la tenia), que casi no podia 
pronunciar palabra. 

Se me ha caido la pastilla de jabon de Dussel, y como luego la pise, se le 
ha quedado en la mitad. Ya le he pedido a papa una indemnizacion por 
adelantado, sobre todo porque a Dussel no le dan mas que una pastilla de 



jabon al mes. 
Tu Ana. 


Jueves, 25 de marzo de 1943. 

Querida Kitty: 

Mama, papa, Margot y yo estabamos sentados placenteramente en la 
habitacion, cuando de repente entro Peter y le dijo algo al ofdo a papa. Of 
algo asf como «un barril volcado en el almacen» y «alguien forcejeando la 
puerta». 

Tambien Margot habfa entendido eso, pero trato de tranquilizarme un poco, 
porque ya me habfa puesto mas blanca que el papel y estaba muy nerviosa, 
naturalmente. Las tres nos quedamos esperando a ver que pasaba, mientras 
papa bajo con Peter. No habfan pasado dos minutos cuando la senora Van 
Daan, que habfa estado escuchando la radio abajo, subio para decir que Pirn 
le habfa pedido que apagara la radio y que se fuera para arriba sin hacer 
ruido. Pero como suele pasar cuando uno no quiere hacer ruido: los 
escalones de una vieja escalera crujen mas que nunca. A los cinco minutos 
volvieron Peter y Pirn blancos hasta la punta de las narices, y nos contaron 
sus vicisitudes. Se habfan apostado a esperar al pie de la escalera, pero sin 
resultado. Pero de repente escucharon dos fuertes golpes, como si dentro 
de la casa se hubieran cerrado con violencia dos puertas. Pirn habfa subido 
de un salto, pero Peter habfa ido antes a avisar a Dussel, que haciendo 
muchos aspavientos y estruendo llego tambien por fin arriba. Luego todos 
subimos en calcetines al piso de los Van Daan. 0 senor estaba muy 
acatarrado y ya se habfa acostado, de modo que nos reunimos alrededor de 
su lecho y le susurramos nuestras sospechas. Cada vez que se ponfa a 
toser fuerte, a su mujer y a mf nos daba un susto tremendo. Esto sucedio 
unas cuantas veces, hasta que a alguien se le ocurrio darle codefna. La tos 
se le paso enseguida. 

Esperamos y esperamos, pero no se oyo nada mas. Entonces en realidad 
todos supusimos que los ladrones, al ofr pasos en la casa que por lo demas 
estaba tan silenciosa, se habrfan largado. Pero el problema era que la radio 
de abajo aun estaba sintonizada en la emisora inglesa, con las sillas en 
hilera a su alrededor. Si alguien forzaba la puerta y los de la defensa 
antiaerea se enteraban y avisaban a la Policfa, las consecuencias podrfan 
ser muy desagradables para nosotros. El senor Van Daan se levanto, se 
puso los pantalones y la chaqueta, se calo el sombrero y siguio a papa 
escaleras abajo, cautelosamente, con Peter detras, que para mayor 



seguridad iba armado con un gran martillo. Las mujeres (incluidas Margot y 
yo) nos quedamos arriba esperando con gran ansiedad, hasta que a los 
cinco minutos los hombres volvieron diciendo que en toda la casa reinaba la 
calma. Convinimos en que no dejarfamos correr el agua ni tirarfamos de la 
cadena, pero como el revuelo nos habfa trastocado el estomago, te podras 
imaginar el aroma que habfa en el retrete cuando fuimos uno tras otro a 
depositar nuestras necesidades. Cuando pasa algo asf, siempre hay varias 
cosas que coinciden. Lo mismo que ahora: en primer lugar, las campanas de 
la iglesia no tocaban, lo que normalmente siempre me tranquiliza. En 
segundo lugar, el senor Voskuijl se habfa retirado la tarde anterior un rato 
antes de lo habitual, sin que nosotros supieramos a ciencia cierta si Bep se 
habfa hecho con la Nave a tiempo o si habfa olvidado cerrar con Have. 

Pero no importaban los detalles. Lo cierto es que aun era de noche y no 
sabfamos a que atenernos, aunque por otro lado ya estabamos algo mas 
tranquilos, ya que desde las ocho menos cuarto, aproximadamente, hora en 
que el ladron habfa entrado en la casa, hasta las diez y media no ofmos 
mas ruidos. Pensandolo bien, nos parecio bastante poco probable que un 
ladron hubiera forzado una puerta a una hora tan tern prana, cuando todavfa 
podfa haber gente andando por la calle. Ademas, a uno de nosotros se le 
ocurrio que era posible que el jefe de almacen de nuestros vecinos, la 
companfa Keg, aun estuviera trabajando, porque con tanta agitacion y dadas 
nuestras paredes tan finitas, uno puede equivocarse facilmente en los 
ruidos, y en momentos tan angustiantes tarn bien la imaginacion suele jugar 
un papel importante. 

Por lo tanto nos acostamos, pero ninguno podfa conciliar el sueno. Tanto 
papa como mama, y tambien el senor Dussel, estuvieron mucho rato 
despiertos, y exagerando un poco puedo asegurarte que tampoco yo pude 
pegar ojo. Esta manana los hombres bajaron hasta la puerta de entrada, 
controlaron si aun estaba cerrada y vieron que no habfa ningun peligro. 

Los acontecimientos por demas desagradables les fueron relatados, 
naturalmente, con pelos y senales a todos los de la oficina, ya que pasado 
el trance es facil refrse de esas cosas, y solo Bep se tomo el relato en 
serio. 

Tu Ana. 

P. D. El retrete estaba esta manana atascado, y papa ha tenido que sacar de 
la taza con un palo todas las recetas de fresas (nuestro actual papel 
higienico) junto con unos cuantos kilos de caca. El palo luego lo quemamos. 



Sabado, 27 de marzo de 1943. 


Querida Kitty: 

El curso de taquigraffa ha terminado. Ahora empezamos a practicar la 
velocidad. iSeremos unas hachas! Te voy a contar algo mas sobre nuestras 
«asignaturas matarratos», que llamamos asf porque las estudiamos para 
que los dfas transcurran lo mas rapido posible, y de ese modo hacer que el 
fin de nuestra vida de escondidos llegue pronto. Me encanta la mitologi'a, 
sobre todo los dioses griegos y romanos. Aquf piensan que son aficiones 
pasajeras, ya que nunca han sabido de ninguna jovencita con inclinaciones 
defstas. iPues bien, entonces sere yo la primera! 

El senor Van Daan esta acatarrado, o mejor dicho, le pica un poco la 
garganta. A causa de eso se hace el interesante: hace gargaras con 
manzanilla, se unta el paladar con tintura de mirra, se pone balsamo 
mentolado en el pecho, la nariz, los dientes y la lengua, y aun asf esta de 
mal humor. 

Rauter, un pez gordo aleman, ha dicho en un discurso que para el 1 de julio 
todos los judfos deberan haber abandonado los pafses germanos. Del 1 de 
abril al 1 de mayo se hara una purga en la provincia de Utrecht (como si de 
cucarachas se tratara), y del 1 de mayo al 1 de junio en las provincias de 
Holanda Septentrional y Holanda Meridional. Como si fueran ganado enfermo 
y abandonado, se llevan a esa pobre gente a sus inmundos mataderos. Pero 
sera mejor no hablar de ello, que de solo pensarlo me entran pesadillas. Una 
buena nueva es que ha habido un incendio en la seccion alemana de la Bolsa 
de trabajo, por sabotaje. Unos dfas mas tarde le toco el turno al Registro 
civil. Unos hombres en uniformes de la Policfa alemana amordazaron a los 
guardias e hicieron desaparecer un monton de papeles importantes. 

Tu Ana. 


Jueves, 1 de abril de 1943. 

Querida Kitty: 

No te creas que estoy para bromas (ffjate en la fecha^]). Al contrario, 
hoy mas bien podrfa citar aquel ref ran que dice: «Las desgracias nunca 
vienen solas». 

En primer lugar, el senor Kleiman, que siempre nos alegra la vida, sufrio 
ayer una gran hemorragia estomacal y tendra que guardar cama por lo 
menos durante tres semanas. Has de saber que estas hemorragias le 


vienen a menudo, y que al parecer no tienen remedio. En segundo lugar, Bep 
esta con gripe. En tercer lugar, al senor Voskuijl lo internan en el hospital la 
semana que viene. Segun parece, tiene una ulcera y lo tienen que operar. Y 
en cuarto lugar, iban a venir los directores de la fabrica Pomosin, de 
Francfort, para negociar las nuevas entregas de mercancfas de Opekta. 
Todos los puntos de las negociaciones los habfa conversado papa con 
Kleiman, y no habfa suficiente tiempo para informar bien de todo a Kugler. 

Vendrfan los senores de Francfort y papa temblaba pensando en los 
resultados de la reunion. 

—iOjala pudiera estar yo presente, ojala pudiera estar yo allf abajo! —decfa. 

—Pues echate en el suelo con el ofdo pegado al linoleo. Los senores se 
reuni ran en tu antiguo despacho, de modo que podras ofrlo todo. 

A papa se le ilumino la cara, y ayer a las diez y media de la manana, 
Margot y Pim (dos oyen mas que uno) tomaron sus posiciones en el suelo. 
A mediodfa la reunion no habfa terminado, pero papa no estaba en 
condiciones de continuar con su campana de escuchas por la tarde. Estaba 
molido por la posicion poco acostumbrada e incomoda. A las dos y media 
de la tarde, cuando ofmos voces en el pasillo, yo ocupe su lugar. Margot me 
hizo companfa. La conversacion era en parte tan aburrida y tediosa que de 
repente me quede dormida en el suelo frfo y duro de linoleo. Margot no se 
atrevfa a tocarme por miedo a que nos oyeran abajo, y menos aun podfa 
llamarme. Dormf una buena media hora, me desperte medio asustada y 
habfa olvidado todo lo referente a la importante conversacion. Menos mal 
que Margot habfa prestado mas atencion. 

Tu Ana. 


Querida Kitty: 


Viernes, 2 de abril de 1943. 


Nuevamente se ha ampliado mi extensa lista de pecados. Anoche estaba 
acostada en la cama esperando que viniera papa a rezar conmigo y darme 
las buenas noches, cuando entro mama y, sentandose humildemente en el 
borde de la cama, me pregunto: 

—Ana, papa todavfa no viene, iquieres que rece yo contigo? 


—No, Mansa^] —conteste. 

Mama se levanto, se quedo de pie junto a la cama y luego se dirigio 


lentamente a la puerta. De repente se volvio, y con un gesto de amargura 
en la cara me dijo: 

—No quiero enfadarme contigo. El amor no se puede forzar. Salio de la 
habitacion con lagrimas en las mejillas. 

Me quede quieta en la cama y enseguida me parecio mal de mi parte 
haberla rechazado de esa manera tan ruda, pero al mismo tiempo sabia que 
no habria podido contestarle de otro modo. No puedo fingir y rezar con ella 
en contra de mi voluntad. Sencillamente no puedo. Sentf compasion por ella, 
una gran compasion, porque por primera vez en mi vida me di cuenta de 
que mi actitud fria no le es indiferente. Pude leer tristeza en su cara, 
cuando decia que el amor no se puede forzar. Es duro decir la verdad, y sin 
embargo es verdad cuando digo que es ella la que me ha rechazado, ella la 
que me ha hecho insensible a cualquier amor de su parte, con sus 
comentarios tan faltos de tacto y sus bromas burdas sobre cosas que yo 
dificilmente podia encontrar graciosas. De la misma manera que siento que 
me enojo cuando me suelta sus duras palabras, se encogio su corazon 
cuando se dio cuenta de que nuestro amor realmente habia desaparecido. 
Lloro casi toda la noche y toda la noche durmio mal. Papa ni me mira, y 
cuando lo hace solo un momento, leo en sus ojos las siguientes palabras: 
«iComo puedes ser asi, como te atreves a causarle tanta pena a tu 
madre!». 

Todos se esperan que le pida perdon, pero se trata de un asunto en el que 
no puedo pedir perdon, sencillamente porque lo que he dicho es cierto y es 
algo que mama tarde o temprano tenia que saber. Parezco indiferente a las 
lagrimas de mama y a las miradas de papa, y lo soy, porque es la primera 
vez que sienten algo de lo que yo me doy cuenta continuamente. Mama solo 
me i ns pi ra compasion. Ella misma tendra que buscar como recomponerse. 
Yo, por mi parte, seguire con mi actitud fria y silenciosa, y tampoco en el 
futuro le tendre miedo a la verdad, puesto que cuanto mas se la pospone, 
tanto mas dificil es enfrentarla. 

Tu Ana. 


Martes, 27 de abril de 1943. 

Querida Kitty: 

La casa entera retumba por las disputas. Mama y yo, Van Daan y papa, 
mama y la senora, todos estan enojados con todos. Bonito panorama, 
<Lverdad? Como de costum bre, sacaron a relucir toda la lista de pecados de 
Ana. 



El sabado pasado volvieron a pasar los senores extranjeros. Se quedaron 
hasta las seis de la tarde. Estabamos todos arriba inmoviles, sin apenas 
respirar. Cuando no hay nadie trabajando en todo el edificio ni en los 
aledanos, en el despacho se oye cualquier ruidito. De nuevo me ha dado la 
fiebre sedentaria: no es nada facil tener que estar sentada tanto tiempo sin 
moverme y en el mas absoluto silencio. 

El senor Voskuijl ya esta en el hospital, y el senor Kleiman ha vuelto a la 
oficina, ya que la hemorragia estomacal se le ha pasado antes que otras 
veces. Nos ha contado que el Registro civil ha sido danado de forma 
adicional por los bomberos, que en vez de limitarse a apagar el incendio, 
inundaron todo de agua. iMe gusta! 

El hotel Carlton ha quedado destruido. Dos aviones ingleses que llevaban un 
gran cargamento de bombas incendiarias cayeron justo sobre el Centro de 
oficiales aleman. Toda la esquina del Singel y la calle Vijzelstraat se ha 
quemado. Los ataques aereos a las ciudades alemanas son cada dfa mas 
intensos. Por las noches ya no dormimos; tengo unas ojeras terribles por 
falta de sueno. 

La comida que comemos es una calamidad. Para el desayuno, pan seco con 
sucedaneo de cafe. El almuerzo ya hace quince dias que consiste en 
espinacas o lechuga. Patatas de veinte centfmetros de largo, dulces y con 
sabor a podrido. iQuien quiera adelgazar, que pase una temporada en la 
Casa de atras! Los del piso de arriba viven quejandose, pero a nosotros no 
nos parece tan tragico. 

Todos los hombres que pelearon contra los alemanes o que estuvieron 
movilizados en 1940, se han tenido que presentar en los campos de 
prisioneros de guerra para trabajar para el Fuhrer. iSeguro que es una 
medida preventiva para cuando sea la invasion! 

Tu Ana. 


Sabado, 1 de mayo de 1943. 

Querida Kitty: 

Fue el cumpleanos de Dussel. Antes de que Negara el dia se hizo el 
desinteresado, pero cuando vino Miep con una gran bolsa de la compra llena 
de regalos, se puso como un nino de contento. Su mujer Lotje le ha enviado 
huevos, mantequilla, galletas, limonada, pan, conac, pastel de especias, 
flores, naranjas, chocolate, libros y papel de cartas. Instalo una mesa de 
regalos de cumpleanos, que estuvieron expuestos nada menos que tres dias. 



iViejo loco! 

No vayas a pensar que pasa hambre; en su armario hemos encontrado pan, 
queso, mermelada y huevos. Es un verdadero escandalo que tras acogerlo 
con tanto carino para salvarlo de una desgracia segura, se llene el 
estomago a escondidas sin darnos nada a nosotros. dAcaso nosotros no 
hemos compartido todo con el? Pero peor aun nos parecio lo miserable que 
es con Kleiman, Voskuijl y Bep, a quienes tampoco ha dado nada. Las 
naranjas que tanta falta le hacen a Kleiman para su estomago enter mo, 
Dussel las considera mas sanas para su propio estomago. 

Anoche recogf cuatro veces todas mis pertenencias, a causa de los fuertes 
disparos. Hoy he hecho una pequena maleta, en la que he puesto mis cosas 
de primera necesidad en caso de huida. Pero mama, con toda la razon, me 
ha preguntado: «<LAd6nde piensas huir?». 

Toda Holanda ha sido castigada por la huelga de tantos trabajadores. Han 
declarado el estado de sitio y a todos les van a dar un cupon de mantequilla 
menos. iEso les pasa por portarse mal! 

Al final de la tarde le lave la cabeza a mama, lo que en estos tiempos no 
resulta nada facil. Como no tenemos champu, debemos arreglarnos con un 
jabon verde todo pegajoso, y en segundo lugar Mansa no puede peinarse 
bien, porque al peine de la familia solo le quedan diez dientes. 

Tu Ana. 


Querida Kitty: 


Domingo, 2 de mayo de 1943. 


A veces me pongo a reflexionar sobre la vida que llevamos aquf, y entonces 
por lo general llego a la conclusion de que, en comparacion con otros judfos 
que no estan escondidos, vivimos como en un parafso. De todos modos, 
algun dfa, cuando todo haya vuelto a la normalidad, me extranare de como 
nosotros, que en casa eramos tan pulcros y ordenados, hayamos venido tan 
a menos, por asf decirlo. Venido a menos por lo que se refiere a nuestro 
modo de vida. Desde que llegamos aquf, por ejemplo, tenemos la mesa 
cubierta con un hule que, como lo usamos tanto, por lo general no esta 
demasiado limpio. A veces trato de adecentarlo un poco, pero con un trapo 
que es puro agujero y que ya es de mucho antes de que nos instalaramos 
aquf; por mucho que frote, no consigo quitarle toda la suciedad. Los Van 
Daan llevan todo el invierno durmiendo sobre una franela que aquf no 
podemos lavar por el racionamiento del jabon en polvo, que ademas es de 



pesima calidad. Papa Neva unos pantalones deshilachados y tiene la corbata 
toda desgastada. El corse de mama hoy se ha roto de puro viejo, y ya no se 
puede arreglar, mientras que Margot anda con un sosten que es dos tallas 
mas pequeno del que necesitaria. Mama y Margot han compartido tres 
camisetas durante todo el invierno, y las mfas son tan pequenas que ya no 
me Megan ni al ombligo. Ya se que son todas cosas de poca importancia, 
pero a veces me asusta pensar: si ahora usamos cosas gastadas, desde 
mis bragas hasta la brocha de afeitar de papa, dcomo tendremos que hacer 
para volver a pertenecer a nuestra clase social de antes de la guerra? 

Tu Ana. 


Domingo, 2 de mayo de 1943. 

Apreciaciones sobre la guerra de los moradores de la Casa de atras. El 
senor Van Daan: en opinion de todos, este honorable caballero entiende 
mucho de politica. Sin embargo, nos predice que tendremos que permanecer 
aquf hasta finales del 43. Aunque me parece mucho tiempo, creo que 
aguantaremos. <LPero quien nos garantiza que esta guerra, que no nos ha 
trafdo mas que penas y dolores, habra acabado para esa fecha? <LY quien 
nos puede asegurar que a nosotros y a nuestros complices del escondite no 
nos habra pasado nada? iAbsolutamente nadie! Y por eso vivimos tan 
angustiados dfa a dia. Angustiados tanto por la espera y la esperanza, como 
por el miedo cuando se oyen ruidos dentro o fuera de la casa, cuando 
suenan los terribles disparos o cuando publican en los periodicos nuevos 
«comunicados», porque tambien es posible que en cualquier momento 
algunos de nuestros complices tengan que esconderse aquf ellos mismos. 
La palabra escondite se ha convertido en un termino muy corriente. iCuanta 
gente no habra refugiada en un escondite! En proporcion no seran tantos, 
naturalmente, pero seguro que cuando termine la guerra nos asombraremos 
cuando sepamos cuanta gente buena en Holanda ha dado cobijo en su casa 
a judios y tambien a cristianos que debian huir, con o sin dinero. Y tambien 
es increible la cantidad de gente de la que dicen que tiene un carnet de 
identidad falsificado. 

La senora Van Daan: cuando esta bella dama (en palabras de ella misma) 
se entero de que ya no era tan dificil como antes conseguir un carnet de 
identidad falsificado, inmediatamente propuso que nos mandaramos hacer 
uno cada uno. Como si fueran gratis, o como si a papa y al senor Van Daan 
el dinero les lloviera del cielo. Cuando la senora Van Daan profiere las 
tonterias mas increfbles, Putti a menudo pega un salto de exasperacion. 
Pero es logico, porque un dia Kerli^], dice: «Cuando todo esto acabe, hare 


que me bauticen», y al otro dfa afirma: «iSiempre he querido ir a Jerusalen, 
porque solo me siento en mi casa cuando estoy rodeada de judfos!». 

Pirn es un gran optimista, pero es que siempre encuentra motivo para serlo. 
El senor Dussel no hace mas que inventar todo lo que dice, y cuando alguien 
osa contradecir a su excelencia, luego las tiene que pagar. En casa del senor 
Alfred Dussel supongo que la norma es que el siempre tiene la ultima 
palabra, pero a Ana Frank eso no le va para nada. 

Lo que piensan sobre la guerra los demas integrantes de la Casa de atras 
no tiene ningun interes. Solo las cuatro personas mencionadas pintan algo 
en materia de politica; en verdad tan solo dos, pero dona Van Daan y 
Dussel consideran que sus opiniones tambien cuentan. 

Tu Ana. 


Martes, 18 de mayo de 1943. 

Querida Kitty: 

He sido testigo de un feroz combate aereo entre aviadores ingleses y 
alemanes. Algunos aliados han tenido que saltar de sus aviones en llamas, 
lamentablemente. El lechero, que vive en Halfweg, ha visto a cuatro 
canadienses sentados a la vera del camino, uno de los cuales hablaba 
holandes fluido. Este le pidio fuego al lechero para encender un cigarrillo y 
le conto que la tripulacion del avion estaba compuesta por seis personas. El 
piloto se habfa quemado y el quinto hombre estaba escondido en alguna 
parte. A los otros cuatro, que estaban vivitos y coleando, se los llevo la 
«Folicfa verdex^] alemana. iQue increfble que despues de un salto tan 
impresionante en paracafdas todavfa tuvieran tanta presencia de animo! 

Aunque ya va haciendo calor, tenemos que encender la lumbre un dfa si y 
otro no para quemar los desechos y la basura. No podemos usar los cubos, 
porque eso despertari'a las sospechas del mozo de almacen. La menor 
imprudencia nos delatarfa. 

Todos los estudiantes tienen que firmar una lista del Gobierno, declarando 
que «simpatizan con todos los alemanes y con el nuevo orden politicos El 
ochenta por ciento se ha negado a traicionar su conciencia y a renegar de 
sus convicciones, pero las consecuencias no tardaron en hacerse sentir. A 
los estudiantes que no firmaron los envfan a campos de trabajo en 
Alemania. <LQue quedara de la juventud holandesa si todos tienen que 
trabajar tan duramente en Alemania? 


Anoche mama cerro la ventana a causa de los fuertes estallidos. Yo estaba 
en la cama de Pirn. De repente, oimos como en el piso de arriba la senora 
salto de la cama, como mordida por Mouschi, a lo que inmediatamente 
siguio otro golpe. Sono como si hubiera caido una bomba incendiaria junto a 
mi cama. Grite: 

—iLa luz, la luz! 

Pirn encendio la luz. No me esperaba otra cosa sino que en pocos minutos 
estuviera la habitacion en llamas. No paso nada. Todos nos precipitamos por 
la escalera al piso de arriba para ver lo que pasaba. Los Van Daan habian 
visto por la ventana abierta un resplandor de color rosa. El senor crei'a que 
habia fuego por aqui cerca, y la senora pensaba que la que se habia 
prendido fuego era nuestra casa. Cuando se oyo el golpe, la senora estaba 
temblando de pie. Dussel se quedo arriba fumando un cigarrillo, mientras 
nosotros volviamos a nuestras camas. Cuando aun no habian pasado quince 
minutos, volvimos a ofr tiros. La senora se levanto enseguida y bajo la 
escalera a la habitacion de Dussel, para buscar junto a el la tranquilidad que 
no le era dada junto a su conyuge. Dussel la recibio pronunciando las 
palabras «Acuestate aqui conmigo, hija mfa», lo que hizo que nos 
desternillaramos de risa. El tronar de los canones ya no nos preocupaba: 
nuestro temor habia desaparecido. 

Tu Ana. 


Domingo, 13 de junio de 1943. 

Querida Kitty: 

El poema de cumpleanos que me ha hecho papa es tan bonito que no 
quisiera dejar de ensenartelo. 

Como papa escribe en aleman, Margot ha tenido que ponerse a traducir. 
Juzga por ti misma lo bien que ha cumplido su tarea de voluntaria. Tras el 
habitual resumen de los acontecimientos del ano, pone lo siguiente: 

Siendo la mas pequena, aunque ya no una nina, no lo tienes facil; todos 
quieren ser un poco tu maestro, y no te causa placer. «iTenemos 
experiencia!». «iSe lo que te digo!». «Para nosotros no es la primera vez, 
sabemos muy bien lo que hay que hacer». Si, si, es siempre la misma 
historia y todos tienen muy mala memoria. Nadie se fija en sus propios 
defectos, solo miran los errores ajenos; a todos les resulta muy facil 
reganar y lo hacen a menudo sin pestanear. A tus padres nos resulta dificil 
ser justos, tratando de que no haya mayores disgustos; reganar a tus 



mayores es algo que esta mal por mucho que te moleste la gente de edad, 
como una pildora has de tragar sus reganinas para que haya paz. Los 
meses aqui no pasan en vano, aprovechalos bien con tu estudio sano, que 
estudiando y leyendo libros por cientos se ahuyenta el tedio y el 
aburrimiento. La pregunta mas dificil es sin duda: «<LQue me pongo? No 
tengo ni una muda, todo me va chico, pantalones no tengo, mi camisa es un 
taparrabo, pero es lo de menos. Luego estan los zapatos: no puedo ya decir 
los dolores inmensos que me hacen sufrir». Cuando creces 10 cm no hay 
nada que hacer; ya no tienes ni un trapo que te puedas poner. 

Margot no logro traducir con rima la parte referida al tema de la comida, 
asf que esa parte no la he copiado. Pero el resto es muy bonito, iverdad? 

Por lo demas me han malcriado mucho con los hermosos regalos que me 
han dado; entre otras cosas, un libro muy gordo sobre mitologia griega y 
romana, mi tema favorito. Tampoco puedo quejarme de las golosinas, ya 
que todos me han dado algo de sus respectivas ultimas provisiones. Como 
benjamina de la familia de escondidos me han mimado verdaderamente 
mucho mas de lo que merezco. 

Tu Ana. 


Martes, 15 de junio de 1943. 

Querida Kitty: 

Han pasado cantidad de cosas, pero muchas veces pienso que todas mis 
charlas poco interesantes te resultaran muy aburridas y que te alegraras de 
no recibir tantas cartas. Por eso, sera mejor que te resuma brevemente las 
noticias. 

Al senor Voskuijl no lo han operado del estomago. Cuando lo tenfan tumbado 
en la mesa de operaciones con el estomago abierto, los medicos vieron que 
tenia un cancer mortal en un estado tan avanzado, que ya no habia nada 
que operar. Entonces le cerraron nuevamente el estomago, le hicieron 
guardar cama durante tres semanas y comer bien, y luego lo mandaron a 
su casa. Pero cometieron la estupidez imperdonable de decide exactamente 
en que estado se encuentra. Ya no esta en condiciones de trabajar, esta en 
casa rodeado de sus ocho hijos y cavila sobre la muerte que se avecina. Me 
da muchisima lastima, y tambien me da mucha rabia no poder salir a la 
calle, porque si no iria muchas veces a visitarlo para distraerlo. Para 
nosotros es una calamidad que el bueno de Voskuijl ya no este en el 
almacen para informarnos sobre todo lo que pasa alii o todo lo que oye. Era 
nuestra mayor ayuda y apoyo en materia de seguridad, y lo echamos mucho 



de menos. 


El mes que viene nos toca a nosotros entregar la radio. Kleiman tiene en su 
casa una radio miniatura clandestina, que nos dara para reemplazar nuestra 
Philips grande. Es una verdadera lastima que haya que entregar ese mueble 
tan bonito, pero una casa en la que hay escondidos no debe, bajo ningun 
concepto, despertar las sospechas de las autoridades. La radio pequenita 
nos la llevaremos arriba, naturalmente. Entre judi'os clandestinos y dinero 
negro, que mas da una radio clandestina. 

Todo el mundo trata de conseguir una radio vieja para entregar en lugar de 
su «fuente de animo». De veras es cierto que a medida que las noticias de 
fuera van siendo peores, la radio con su voz maravillosa nos ayuda a que no 
perdamos las esperanzas y digamos cada vez: «iAdelante, animo, ya 
vendran tiempos mejores!». 

Tu Ana. 



Domingo, 11 de julio de 1943. 


Querida Kitty: 

Volviendo por enesima vez al tema de la educacion, te dire que hago unos 
esfuerzos tremendos para ser cooperativa, simpatica y buena y para hacer 
todo de tal manera que el torrente de comentarios se reduzca a una leve 
llovizna. Es endiabladamente diffcil tener un comportamiento tan ejemplar 
ante personas que no soportas, sobre todo al ser tan fingido. Pero veo que 
realmente se llega mas lejos con un poco de hipocresia que manteniendo mi 
vieja costumbre de decirle a cada uno sin vueltas lo que pienso (aunque 
nunca nadie me pida mi opinion ni le de importancia). Por supuesto que a 
menudo me salgo de mi papel y no puedo contener la ira ante una injusticia, 
y durante cuatro semanas no hacen mas que hablar de la chica mas 
insolente del mundo. <LNo te parece que a veces deberias compadecerme? 
Menos mal que no soy tan refunfunona, porque terminaria agriandome y 
perderia mi buen sentido del humor. Por lo general me tomo las reganinas 
con humor, pero me sale mejor cuando es otra persona a la que ponen 
como un trapo, y no cuando esa persona soy yo misma. 

Por lo demas, he decidido abandonar un poco la taquigrafia, aunque me lo he 
tenido que pensar bastante. En primer lugar quisiera dedicar mas tiempo a 
mis otras asignaturas, y en segundo lugar a causa de la vista, que es lo que 
mas me tiene preocupada. Me he vuelto bastante miope y hace tiempo que 
necesito gafas. (iHuy, que cara de lechuza tendre!). Pero ya sabes que a los 
escondidos no les esta permitido (etc.). 

Ayer en toda la casa no se hablo mas que de la vista de Ana, porque mama 
sugirio que la senora Kleiman me llevara al oculista. La noticia me hizo 
estremecer, porque no era ninguna tonteria. iSalir a la calle! iA la calle, 
figurate! Cuesta imaginarselo. Al principio me dio muchfsimo miedo, pero 
luego me puse contenta. Sin embargo, la cosa no era tan facil, porque no 
todos los que tienen que tomar la decision se ponian de acuerdo tan 
facilmente. Todos los riesgos y dificultades debian ponerse en el platillo de 
la balanza, aunque Miep queria llevarme inmediatamente. Lo primero que 
hice fue sacar del ropero mi abrigo gris, que me quedaba tan pequeno que 
parecia el abrigo de mi hermana menor. Se le salfa el dobladillo y, ademas, 
ya no podia abotonarmelo. Realmente tengo gran curiosidad por saber lo que 
pasara, pero no creo que el plan se lleve a cabo, porque mientras tanto los 
ingleses han desembarcado en Sicilia y papa tiene la mira puesta en un 
«desenlace inminente». 

Bep nos da mucho trabajo de oficina a Margot y a mi. A las dos nos da la 



sensacion de estar haciendo algo muy importante, y para Bep es una gran 
ayuda. Archivar la correspondence y hacer los asientos en el libro de 
ventas es algo que puede hacer todo el mundo, pero nosotras lo hacemos 
con gran minuciosidad. 

Miep parece un verdadero burro de carga, siempre llevando y trayendo 
cosas. Casi todos los dfas encuentra verdura en alguna parte y la trae en su 
bicicleta, en grandes bolsas colgadas del manillar. Tambien nos trae todos 
los sabados cinco libros de la biblioteca. Siempre esperamos con gran 
ansiedad que llegue el sabado, porque entonces nos traen los libros. Como 
cuando les traen regalitos a los ninos. Es que la gente corriente no sabe lo 
que significa un libro para un escondido. La lectura, el estudio y las 
audiciones de radio son nuestra unica distraccion. 

Tu Ana. 


Martes, 13 de julio de 1943. 

El mejor escritorio. 

Ayer por la tarde le pregunte a Dussel, con permiso de papa (y de forma 
bastante educada, me parece), si por favor estarfa de acuerdo en que dos 
veces por semana, de cuatro a cinco y media de la tarde, yo hiciera uso del 
pequeno escritorio de nuestra habitacion. Ya escribo ahf todos los dfas de 
dos y media a cuatro mientras Dussel duerme la siesta; a otras horas la 
habitacion y el escritorio son zona prohibida para mi. En el cuarto de estar 
comun hay demasiado alboroto por las tardes; ahf uno no se puede 
concentrar, y ademas tambien a papa le gusta sentarse a escribir en el 
escritorio grande por las tardes. Por lo tanto, el motivo era bastante 
razonable y mi ruego una mera cuestion de cortesfa. Pero «La que no sabes 
lo que contesto el distinguido senor Dussel? 

—No. 

i Dijo lisa y llanamente que no! 

Yo estaba indignada y no lo deje ahf. Le pregunte cuales eran sus motivos 
para decirme que no y me lleve un chasco. Ffjate como arremetio contra 
mf: 

—Yo tambien necesito el escritorio. Si no puedo disponer de el por la tarde 
no me queda nada de tiempo. Tengo que poder escribir mi cuota diaria, si 
no todo mi trabajo habra sido en balde. De todos modos, tus tareas no son 
serias. La mitologfa, que clase de tarea es esa, y hacer punto y leer 
tampoco son tareas serias. De modo que el escritorio lo seguire usando yo. 



Mi respuesta fue: 

—Senor Dussel, mis tareas si que son serias. En el cuarto de estar, por las 
tardes no me puedo concentrar, asi que le ruego encarecidamente que 
vuelva a considerar mi peticion. Tras pronunciar estas palabras, Ana se 
volvio ofendida e hizo como si el distinguido doctor no existiera. Estaba 
fuera de mi de rabia. Dussel me parecio un gran maleducado (lo que en 
verdad era) y me parecio que yo misma habia estado muy cortes. Por la 
noche, cuando logre hablar un momento con Pirn, le conte como habia 
terminado todo y le pregunte que debia hacer ahora, porque no queria darme 
por vencida y preferia arreglar la cuestion yo sola. Pirn me explico mas o 
menos como debia encarar el asunto, pero me recomendo que esperara 
hasta el otro dia, dado mi estado de exaltacion. Desoi este ultimo consejo, 
y despues de fregar los platos me sente a esperar a Dussel. Pirn estaba en 
la habitacion contigua, lo que me daba una gran tranquilidad. Empece 
diciendo: 

—Senor Dussel, creo que a usted no le ha parecido que valiera la pena 
hablar con mas detenimiento sobre el asunto; sin embargo, le ruego que lo 
haga. Entonces, con su mejor sonrisa, Dussel comento: 

—Siempre y en todo momento estare dispuesto a hablar sobre este asunto 
ya zanjado. 

Segui con la conversacion, interrumpida continuamente por Dussel: 

—Al principio, cuando usted vino aqui, convinimos en que esta habitacion 
seria de los dos. Si el reparto fuera equitativo, a usted le corresponderian 
las mananas y a mi todas las tardes. Pero yo ni siquiera le pido eso, y por 
lo tanto me parece que dos tardes a la semana es de lo mas razonable. 

En ese momento Dussel salto como pinchado por un alfiler: 

—«LDe que reparto equitativo me estas hablando? iAdonde he de irme 
entonces? Tendre que pedirle al senor Van Daan que me construya una 
caseta en el desvan, para que pueda sentarme alii. iSera posible que no 
pueda trabajar tranquilo en ninguna parte, y que uno tenga que estar 
siempre peleandose contigo! Si la que me lo pidiera fuera tu hermana 
Margot, que tendria mas motivos que tu para hacerlo, ni se me ocurriria 
negarselo, pero tu... 

Y luego siguio la misma historia sobre la mitologia y el hacer punto, y Ana 
volvio a ofenderse. Sin embargo, hice que no se me notara y deje que 
Dussel acabara: 

—Pero ya esta visto que contigo no se puede hablar. Eres una tremenda 



egoista. Con tal de salirte con la tuya, los demas que revienten. Nunca he 
visto una nina igual. Pero al final me vere obligado a darte el gusto; si no, 
en algun momento me diran que a Ana Frank la suspendieron porque el 
senor Dussel no le queria ceder el escritorio. 

El hombre hablaba y hablaba. Era tal la avalancha de palabras que al final 
me perdi. 

Habia momentos en que pensaba: «iLe voy a dar un sopapo que va a ir a 
parar con todas sus mentiras contra la pared!», y otros en que me decia a 
mi misma: «Tranquilizate. Este tipo no se merece que te sulfures tanto por 
su culpa». 

Por fin Dussel termino de desahogarse y, con una cara en la que se leia el 
enojo y el triunfo al mismo tiempo, salio de la habitacion con su abrigo 
lleno de alimentos. Corn a ver a papa y a contarle toda la historia, en la 
medida en que no la habia oido ya. Pirn decidio hablar con Dussel esa 
misma noche, y asi fue. Estuvieron mas de media hora hablando. Primero 
hablaron sobre si Ana debfa disponer del escritorio o no. Papa le dijo que ya 
habian hablado sobre el tema, pero que en aquella ocasion le habia dado 
supuestamente la razon a Dussel para no darsela a una nina frente a un 
adulto, pero que tampoco en ese momento a papa le habia parecido 
razonable. Dussel respondio que yo no debia hablar como si el fuera un 
intruso que tratara de apoderarse de todo, pero aqui papa le contradijo con 
firmeza, porque en ningun momento me habia oido a mi decir eso. Asi 
estuvieron un tiempo discutiendo: papa defendiendo mi egoismo y mis 
«tareitas» y Dussel refunfunando todo el tiempo. 

Finalmente Dussel tuvo que ceder, y se me concedieron dos tardes por 
semana para dedicarme a mis tareas sin ser molestada. Dussel puso cara 
de martir, no hablo durante dos dias y, como un nino, fue a ocupar el 
escritorio de cinco a cinco y media, antes de la hora de cenar. 

A una persona de cincuenta y cuatro a nos que todavia tiene habitos tan 
pedantes y mezquinos, la naturaleza la ha hecho asi, y ya nunca se le 
quitaran. 


Querida Kitty: 


Viernes, 16 de julio de 1943. 


Nuevamente han entrado ladrones, pero esta vez ladrones de verdad. Esta 
manana a las siete, como de costumbre, Peter bajo al almacen y enseguida 
vio que tanto la puerta del almacen como la de la calle estaban abiertas. Se 



lo comunico enseguida a Pirn, que en su antiguo despacho sintonizo la radio 
alemana y cerro la puerta con Nave. Entonces subieron los dos. La consigna 
habitual para estos casos, «no lavarse, guardar silencio, estar listos a las 
ocho y no usar el retrete», fue acatada rigurosamente como de costumbre. 
Todos nos alegrabamos de haber dormido muy bien y de no haber ofdo nada 
durante la noche. Pero tambien estabamos un poco indignados de que en 
toda la manana no se le viera el pelo a ninguno de los de la oficina, y de 
que el senor Kleiman nos dejara hasta las once y media en ascuas. Nos 
conto que los ladrones habfan abierto la puerta de la calle con una palanca 
de hierro y luego habfan forzado la del almacen. Pero como en el almacen 
no encontraron mucho para llevarse, habfan probado suerte un piso mas 
arriba. Robaron dos cajas con cuarenta florines, talonarios en bianco de la 
caja postal y del banco, y lo peor: todos nuestros cupones de racionamiento 
del azucar, por un total de 150 kilos. No sera facil conseguir nuevos 
cupones. 

El senor Kugler cree que el ladron pertenece a la misma banda que el que 
estuvo aquf hace seis semanas y que intento entrar por las tres puertas (la 
del almacen y las dos puertas de la calle), pero que en aquel momento no 
tuvo exito. 

El asunto nos ha estremecido a todos, y casi se dirfa que la Casa de atras 
no puede pasarse sin estos sobresaltos. Naturalmente nos alegramos de 
que las maquinas de escribir y la caja fuerte estuvieran a buen recaudo en 
nuestro ropero. 

Tu Ana. 

P. D. Desembarco en Sicilia. Otro paso mas que nos acerca a... 


Lunes, 19 de julio de 1943. 

Querida Kitty: 

El domingo hubo un terrible bombardeo en el sector norte de Amsterdam. 
Los destrozos parece que son enormes. Calles enteras han sido devastadas, 
y tardaran mucho en rescatar a toda la gente sepultada bajo los escombros. 
Hasta ahora se han contado doscientos muertos y un sinnumero de heridos. 
Los hospitales estan llenos hasta los topes. Se dice que hay ninos que, 
perdidos entre las ruinas incandescentes, van buscando a sus padres 
muertos. Cuando pienso en los estruendos que se ofan en la lejanfa, que 
para nosotros eran una serial de la destruccion que se avecina, me da 
escalofrfos. 



Tu Ana. 


Viernes, 23 de julio de 1943. 

Querida Kitty: 

De momento, Bep ha vuelto a conseguir cuadernos, sobre todo diarios y 
libros mayores, que son los que necesita mi hermana la contable. Otros 
cuadernos tambien se consiguen, pero no me preguntes de que tipo y por 
cuanto tiempo. Los cuadernos llevan actualmente el siguiente rotulo: 
«Venta sin cupones». Como todo lo que se puede comprar sin cupones, son 
un verdadero desastre. Un cuaderno de estos consiste en doce paginas de 
papel grisaceo de lineas torcidas y estrechas. Margot tiene pensado seguir 
un curso de caligrafia. Yo se lo he recomendado encarecidamente. Mama 
me prohibe que yo tambien participe, por no arruinarme la vista, pero me 
parece una tonteria. Lo mismo da que haga eso u otra cosa. 

Como tu nunca has vivido una guerra, Kitty, y como a pesar de mis cartas 
tampoco te haces una idea clara de lo que es vivir escondido, pasare a 
escribirte cual es el deseo mas ferviente de cada uno de nosotros para 
cuando volvamos a salir de aquf: Lo que mas anhelan Margot y el senor Van 
Daan es un bano de agua caliente hasta el cogote, durante por lo menos 
media hora. La senora Van Daan quisiera irse enseguida a comer pasteles, 
Dussel en lo unico que piensa es en su Charlotte, y mama en ir a algun 
sitio a tomar cafe. Papa irfa a visitar al senor Voskuijl, Peter irfa al centro y 
al cine, y yo de tanta gloria no sabrfa por donde empezar. 

Lo que mas anhelo yo es una casa propia, poder moverme libremente y que 
alguien me ayude en las tareas, o sea, ivolver al colegio! 

Bep nos ha ofrecido fruta, pero cuesta lo suyo, iy como! Uvas a 5 florines 
el kilo, grosellas a 70 centimos el medio kilo, un melocoton a 50 centimos, 
melon a 1,50 el kilo. Y luego ponen en el periodico en letras enormes: «iEl 
alza de los precios es usura!». 


Lunes, 26 de julio de 1943. 


Querida Kitty: 

Ayer fue un dfa de mucho alboroto, y todavia estamos exaltados. No me 
extranaria que te preguntaras si es que pasa algun dfa sin sobresaltos. 

Por la manana, cuando estabamos desayunando, sono la primera prealarma, 
pero no le hacemos mucho caso, porque solo significa que hay aviones 



sobrevolando la costa. Despues de desayunar fui a tumbarme un rato en la 
cama porque me dolfa mucho la cabeza. Luego baje a la oficina. Eran 
alrededor de las dos de la tarde. A las dos y media, Margot habfa acabado 
con su trabajo de oficina. No habfa terminado aun de recoger sus bartulos 
cuando empezaron a sonar las sirenas, de modo que la seguf al piso de 
arriba. Justo a tiempo, porque menos de cinco minutos despues de llegar 
arriba comenzaron los disparos y tuvimos que refugiarnos en el pasillo. Yo 
tenfa mi bolsa para la huida bien apretada entre los brazos, mas para tener 
algo a que aferrarme que para huir realmente, porque de cualquier modo no 
nos podemos ir, o en caso extremo la calle implica el mismo riesgo de 
muerte que un bombardeo. Despues de media hora se oyeron menos 
aviones, pero dentro de casa la actividad aumento. Peter volvio de su 
atalaya en el desvan de la casa de delante. Dussel estaba en la oficina 
principal, la senora se sentfa mas segura en el antiguo despacho de papa, el 
senor Van Daan habfa observado la accion por la ventana de la buhardilla, y 
tambien los que habfamos esperado en el descansillo nos dispersamos para 
ver las columnas de humo que se elevaban en la zona del puerto. Al poco 
tiempo todo olfa a incendio y afuera parecfa que hubiera una tupida bruma. 
A pesar de que un incendio de esa magnitud no es un espectaculo 
agradable, para nosotros el peligro felizmente habfa pasado y todos 
volvimos a nuestras respectivas ocupaciones. Al final de la tarde, a la hora 
de la comida: alarma aerea. La comida era deliciosa, pero al ofr la primera 
sirena se me quito el apetito. Sin embargo, no paso nada y a los cuarenta y 
cinco minutos ya no habfa peligro. Cuando habfamos fregado los platos: 
alarma aerea, tiros, muchfsimos aviones. «Dos veces en un mismo dfa es 
mucho», pensamos todos, pero fue inutil, porque nuevamente cayeron 
bombas a raudales, esta vez al otro lado de la ciudad, en la zona del 
aeropuerto. Los aviones cafan en picado, volvfan a subir, habfa zumbidos en 
el aire y era terrorffico. A cada momento yo pensaba: «iAhora cae, ha 
llegado tu hora!». 

Puedo asegurarte que cuando me fui a la cama a las nueve de la noche, 
todavfa no podia tenerme en pie sin que me temblaran las piernas. A 
medianoche me desperte: imas aviones! Dussel se estaba desvistiendo, 
pero no me importo: al primer tiro salte de la cama totalmente 
despabilada. Hasta la una estuve metida en la cama de papa, a la una y 
media vuelta a mi propia cama, a las dos otra vez en la de papa, y los 
aviones volaban y segufan volando. Por fin terminaron los tiros y me pude 
volver «a casa». A las dos y media me dormf. 

Las siete. Me desperte de un sobresalto y me quede sentada en la cama. 
Van Daan estaba con papa. «Otra vez ladrones», fue lo primero que pense. 



Of que Van Daan pronunciaba la palabra «todo» y pense que se lo habian 
llevado todo. Pero no, era una noticia gratfsima, quiza la mas grata que 
hayamos tenido desde que comenzo la guerra. Ha renunciado Mussolini. El 
rey-emperador de Italia se ha hecho cargo del gobierno. Pegamos un grito 
de alegrfa. Tras los horrores de ayer, por fin algo bueno y... inuevas 
esperanzas! Esperanzas de que todo termine, esperanzas de que haya paz. 
Kugler ha pasado un momento y nos ha contado que en los bombardeos del 
aeropuerto han causado grandes danos a la fabrica de aviones Fokker. 
Mientras tanto, esta manana tuvimos una nueva alarma aerea con aviones 
sobrevolandonos y otra vez prealarma. Estoy de alarmas hasta las narices, 
he dormido mal y no me puedo concentrar, pero la tension de lo que pasa 
en Italia ahora nos mantiene despiertos y la esperanza por lo que pueda 
ocurrir de aquf a fin de ano... 

Tu Ana. 


Jueves, 29 de julio de 1943. 

Querida Kitty: 

La senora Van Daan, Dussel y yo estabamos fregando los platos y yo 
estaba muy callada, cosa poco comun en mi y que seguramente les deberfa 
llamar la atencion. A fin de evitar preguntas molestas busque un tema 
neutral de conversacion, y pense que el libro Enrique, el de la acera de 
enfrente cumph'a con esa exigencia. 

Pero me equivoque de medio a medio. Cuando no me regana la senora Van 
Daan, me regana el senor Dussel. El asunto era el siguiente: Dussel nos 
habia recomendado este libro muy especialmente por ser una obra 
excelente. Pero a Margot y a mi no nos parecio excelente para nada. El nino 
estaba bien caracterizado, pero el resto... mejor no decir nada. Al fregar los 
platos hice un comentario de este tenor, y eso me sirvio para que toda la 
artilleria se volviera contra mi. 

—idComo quieres tu comprender la psiquis de un hombre?! La de un nino, 
aun podria ser. Eres demasiado pequena para un libro asi. Aun para un 
hombre de veinte anos serfa demasiado dificil. 

Me pregunto por que nos habra recomendado entonces el libro tan 
especialmente a Margot y a mi. Ahora Dussel y la senora arremetieron los 
dos juntos: 

—Sabes demasiado de cosas que no son adecuadas para ti. Te han educado 
de manera totalmente equivocada. Mas tarde, cuando seas mayor, ya no 



sabras disfrutar de nada. Diras que lo has lefdo todo en los libros hace 
veinte anos. Sera mejor que te apresures en conseguir marido o en 
enamorarte, porque seguro que nada te satisfara. En teoria ya lo sabes 
todo, solo te falta la practica. 

No resulta nada dificil imaginarse como me senti en aquel momento. Yo 
misma me sorprendf de que pudiera guardar la calma para responder: 
«Quiza ustedes opinen que he tenido una educacion equivocada, pero no 
todo el mundo opina como ustedes». dAcaso es de buena educacion 
sembrar cizana todo el tiempo entre mis padres y yo (porque eso es lo que 
hacen muchas veces) y hablarle de esas cosas a una chica de mi edad? Los 
resultados de una educacion semejante estan a la vista. 

En ese momento hubiera querido darles un bofeton a los dos, por ponerme 
en ridiculo. Estaba fuera de mi de la rabia y realmente me hubiera gustado 
contar los dfas que faltaban para librarme de esa gente, de haber sabido 
donde terminar. iLa senora Van Daan es un caso serio! Es un modelo de 
conducta... pero ide que conducta! A la senora Van Daan se la conoce por 
su falta de modestia, su egofsmo, su astucia, su actitud calculadora y 
porque nunca nada le satisface. A esto se suman su vanidad y su 
coqueterfa. No hay mas vueltas que darle, es una persona desagradable 
como ninguna. Podria escribir libros enteros de ella, y puede que alguna vez 
lo haga. Cualquiera puede aplicarse un bonito barniz exterior. La senora es 
muy amable con los extranos, sobre todo si son hombres, y eso hace que 
uno se equivoque cuando la conoce poco. 

Mama la considera demasiado tonta para gastar saliva en ella, Margot la 
considera demasiado insignificante y Pirn, demasiado fea (tanto por dentro 
como por fuera), y yo, tras un largo viaje —porque nunca me dejo llevar por 
los prejuicios—, he llegado a la conclusion de que es las tres cosas a la 
vez, y muchfsimo mas. Tiene tantas malas cualidades, que no sabrfa con 
cual quedarme. 

Tu Ana. 

P. D. No olvide el lector que cuando fue escrito este relato, la ira de la 
autora todavfa no se habia disipado. 


Martes, 3 de agosto de 1943. 


Querida Kitty: 

La politica marcha viento en popa. En Italia, el partido fascista ha sido 
prohibido. En muchos sitios el pueblo lucha contra los fascistas, y algunos 



militares participan en la lucha. <LComo un pais asf puede seguir haciendole 
la guerra a Inglaterra? La semana pasada entregamos nuestra hermosa 
radio. Dussel estaba muy enfadado con Kugler porque la entrego en la fecha 
estipulada. Mi respeto por Dussel se reduce cada dfa mas; ya debe de andar 
por debajo de cero. Son tales las sandeces que dice en materia de polftica, 
historia, geograffa o cualquier otro tema, que casi no me atrevo a citarlas. 
«Hitler desaparece en la historia. El puerto de Rotterdam es mas grande 
que el de Hamburgo. Los ingleses son idiotas porque no bombardean Italia 
de arriba abajo, etc T etc.». 

Ha habido un tercer bombardeo. He apretado los dientes, tratando de 
armarme de valor. 

La senora Van Daan, que siempre ha dicho «dejadlos que vengan» y «mas 
vale un final con susto que ningun final», es ahora la mas cobarde de todos. 
Esta manana se puso a temblar como una hoja y hasta se echo a llorar. Su 
marido, con quien acaba de hacer las paces despues de estar renidos 
durante una semana, la consolaba. De solo verlo casi me emociono. 

Mouschi ha demostrado de forma patente que el tener gatos en la casa no 
solo trae ventajas: todo el edificio esta infestado de pulgas, y la plaga se 
extiende dfa a dfa. El senor Kugler ha echado polvo amarillo en todos los 
rincones, pero a las pulgas no les hace nada. A todos nos pone muy 
nerviosos; todo el tiempo creemos que hay algo aranandonos un brazo, una 
pierna u otra parte del cuerpo. De ahf que muchos integrates de la familia 
esten siempre haciendo ejercicios gimnasticos para mirarse la parte trasera 
de la pierna o la nuca. Ahora pagamos la falta de ejercicio: tenemos el 
cuerpo demasiado entumecido como para poder torcer bien el cuello. La 
gimnasia propiamente dicha hace mucho que no la practicamos. 

Tu Ana. 


Miercoles, 4 de agosto de 1943. 

Querida Kitty: 

Ahora que llevamos mas de un ano de reclusion en la Casa de atras, ya 
estas bastante al tanto de como es nuestra vida, pero nunca puedo 
informarte de todo realmente. i Es todo tan extremadamente distinto de los 
tiempos normales y de la gente normal! Pero para que te hagas una idea de 
la vida que llevamos aquf, a partir de ahora describire de tanto en tanto una 
parte de un dfa cualquiera. Hoy empiezo por la noche. 

A las nueve de la noche comienza en la Casa de atras el ajetreo de la hora 



de acostarse, y te aseguro que siempre es un verdadero alboroto. Se 
apartan las sillas, se arman las camas, se extienden las mantas, y nada 
queda en el mismo estado que durante el dfa. Yo duermo en el pequeno 
divan, que no llega a medir un metro y medio de largo, por lo que hay que 
colocarle un anadido en forma de sillas. De la cama de Dussel, donde estan 
guardados durante el dfa, hay que sacar plumon, sabanas, almohadas y 
mantas. En la habitacion de al lado se oye un chirrido: es el catre tipo 
armonica de Margot. Nuevamente hay que extraer mantas y almohadas del 
sofa: todo sea por hacer un poco mas confortables las tablitas de madera 
del catre. Arriba parece que se hubiera desatado una tormenta, pero no es 
mas que la cama de la senora. Es que hay que arrimarla junto a la ventana, 
para que el aire pueda estimular los pequenos orificios nasales de Su Alteza 
con la mananita rosa. 

Las nueve de la noche: Cuando sale Peter entro en el cuarto de bano y me 
someto a un tratamiento de limpieza a fondo. No pocas veces —solo en los 
meses, semanas o dfas de gran calor— ocurre que en el agua del bark) se 
queda flotando alguna pequena pulga. Luego toca lavarme los dientes, 
rizarme el pelo, tratarme las unas, preparar los algodones con agua 
oxigenada —que son para tenir los pel i I los negros del bigote— y todo esto 
en media hora. 

Las nueve y media: Me pongo el albornoz. Con el jabon en una mano y el 
orinal, las horquillas, las bragas, los rulos y el algodon en la otra, me 
apresuro en dejar libre el cuarto de bano, pero por lo general despues me 
llaman para que vuelva y quite la coleccion de pelos elegantemente 
depositados en el lavabo, pero que no son del agrado del usuario siguiente. 
Las diez de la noche: Colgamos los paneles de oscurecimiento y... ibuenas 
noches! En la casa aun se oyen durante un cuarto de hora los crujidos de 
las camas y el rechinar de los muelles rotos, pero luego reina el silencio; al 
menos, cuando los de arriba no tienen una disputa de lecho conyugal. 

Las once y media: Se oye el chirrido de la puerta del cuarto de bano. En la 
habitacion entra un diminuto haz de luz. Unos zapatos que crujen, un gran 
abrigo, mas grande que la persona que lo Neva puesto... Dussel vuelve de su 
trabajo nocturno en el despacho de Kugler. Durante diez minutos se le oye 
arrastrar los pies, hacer ruido de papeles —son los alimentos que guarda— 
y hacer la cama. Luego, la figura vuelve a desaparecer y solo se oye venir a 
cada rato un ruidito sospechoso del lavabo. 

A eso de las tres de la madrugada: Debo levantarme para hacer aguas 
menores en la lata que guardo debajo de la cama y que para mayor 
seguridad esta colocada encima de una esterilla de goma contra las 



posibles perdidas. Cuando me encuentro en este trance, siempre contengo 
la respiracion, porque en la latita se oye como el gorgoteo de un arroyuelo 
en la montana. Luego devuelvo la lata a su sitio y la figura del camison 
bianco, que a Margot le arranca cada noche la exclamacion: «iAy, que 
camison tan indecente!», se mete de nuevo en la cama. Entonces, alguien 
que yo se permanece unos quince minutos atenta a los ruidos de la noche. 
En primer lugar, a los que puedan venir de algun ladron en los pisos de 
abajo; luego, a los procedentes de las distintas camas de la habitacion de 
arriba, la de al lado y la propia, de los que por lo general se puede deducir 
como esta durmiendo cada uno de los convecinos, o si estan pasando la 
noche medio desvelados. Esto ultimo no es nada agradable, sobre todo 
cuando se trata de un miembro de la familia que responde al nombre de 
doctor Dussel. Primero oigo un ruidito como de un pescado que se ahoga. El 
ruido se repite unas diez veces, y luego, con mucho aparato, pasa a 
humedecerse los labios, alternando con otros ruiditos como si estuviera 
masticando, a lo que siguen innumerables vueltas en la cama y 
reacomodamientos de las almohadas. Luego hay cinco minutos de 
tranquilidad absoluta, y toda la secuencia se repite tres veces como 
minimo, tras lo cual el doctor seguramente se habra adormilado por un 
rato. 

Tambien puede ocurrir que de noche, variando entre la una y las cuatro, se 
oigan disparos. Nunca soy realmente consciente hasta el momento en que, 
por costumbre, me veo de pie junto a la cama. A veces estoy tan metida 
en algun sueno, que pienso en los verbos franceses irregulares o en las 
rinas de arriba. Cuando termino de pensar, me doy cuenta de que ha habido 
tiros y de que me he quedado en silencio en mi habitacion. Pero la mayorfa 
de las veces pasa como te he descrito arriba. Cojo rapidamente un panuelo 
y una almohada, me pongo el albornoz, me calzo las zapatillas y voy 
corriendo donde papa, tal como lo describio Margot en el siguiente poema 
con motivo de mi cumpleanos: Por las noches, al primerisimo disparo, se 
oye una puerta crujir y aparecen un panuelo, un cojin y una chiquilla... 

Una vez instalada en la cama grande, el mayor susto ya ha pasado, salvo 
cuando los tiros son muy fuertes. 

Las siete menos cuarto: iTrrrrr...! Suena el despertador, que puede elevar su 
vocecita a cada hora del dia, bien por encargo, bien sin el. iCrac...! iPaf...! 
La senora lo ha hecho callar. iCric...! Se ha levantado el senor. Pone agua a 
hervir y se traslada rapidamente al cuarto de bano. 

Las siete y cuarto: La puerta cruje nuevamente. Ahora Dussel puede ir al 
cuarto de bano. Una vez que estoy sola, quito los paneles de 



oscurecimiento, y comienza un nuevo di'a en la Casa de atras. 
Tu Ana. 


Jueves, 5 de agosto de 1943. 

Querida Kitty: 

Tomemos hoy la hora de la comida, a mediodfa. 

Son las doce y media: Toda la compania respira aliviada. Por fin Van 
Maaren, el hombre del oscuro pasado, y De Kok se han ido a sus casas. 
Arriba se oye el traqueteo de la aspiradora que la senora le pasa a su 
hermosa y unica alfombra. Margot coge unos libros y se los Neva bajo el 
brazo a la clase «para alum nos que no avanzan», porque asi se podria 
llamar a Dussel. Pirn se instala en un rincon con su inseparable Dickens, 
buscando un poco de tranquilidad. Mama se precipita hacia el piso de arriba 
para ayudar a la hacendosa ama de casa, y yo me encierro en el cuarto de 
bano para adecentarlo un poco, haciendo lo propio conmigo misma. 

La una menos cuarto: Gota a gota se va llenando el cubo. Primero llega el 
senor Gies; luego Kleiman o Kugler, Bep y a veces tambien un rato Miep. 

La una: Todos escuchan atentos las noticias de la BBC, formando corro en 
torno a la radio miniatura. Estos son los unicos momentos del dia en que 
los miembros de la Casa de atras no se interrumpen todo el tiempo 
mutuamente, porque esta hablando alguien al que ni siquiera el senor Van 
Daan puede llevar la contraria. 

La una y cuarto: Comienza el gran reparto. A todos los de abajo se les da 
un tazon de sopa, y cuando hay algun postre, tambien se les da. El senor 
Gies se sienta satisfecho en el divan o se reclina en el escritorio. Junto a 
el, el periodico, el tazon y, la mayoria de las veces, el gato. Si le falta 
alguno de estos tres, no dejara de protestar. Kleiman cuenta las ultimas 
novedades de la ciudad; para eso es realmente una fuente de informacion 
estupenda. Kugler sube la escalera con gran estrepito, da un golpe seco y 
firme en la puerta y entra frotandose las manos, de buen humor y haciendo 
aspavientos, o de mal humor y callado, segun los animos. 

Las dos menos cuarto: Los comensales se levantan y cada uno retoma sus 
actividades. Margot y mama se ponen a fregar los platos, el senor y la 
senora Van Daan vuelven al divan, Peter al desvan, papa al otro divan, 
Dussel tambien, y Ana a sus tareas. Ahora comienza el horario mas 
tranquilo. Cuando todos duermen, no se molesta a nadie. Dussel suena con 
una buena comida, se le nota en la cara, pero no me detengo a observarlo 



porque el tiempo corre y a las cuatro ya lo tengo al doctor pedante a mi 
lado, con el reloj en la mano, instandome a desocupar el escritorio que he 
ocupado un minuto de mas. 

Tu Ana. 


Querida Kitty: 


Sabado, 7 de agosto de 1943. 


Unas semanas atras me puse a escribir un relato, algo que fuera pura 
fantasia, y me ha dado tanto gusto hacerlo que mi produccion literaria ya 
va formando una verdadera pila de papel. 


Tu Ana. 


Lunes, 9 de agosto de 1943. 

Querida Kitty: 

Sigo con la descripcion del horario que tenemos en la Casa de atras. Tras la 
comida del mediodia, ahora le toca a la de la tarde. 


El senor Van Daan: Comencemos por el. Es el primero en ser atendido a la 
mesa, y se sirve bastante de todo cuando la comida es de su gusto. Por lo 
general participa en la conversacion, dando siempre su opinion, y cuando asf 
sucede, no hay quien le haga cambiar de parecer, porque cuando alguien osa 
contradecirle, se pone bastante violento. Es capaz de soltarte un bufido 
como un gato, y la verdad es que es preferible evitarlo. Si te pasa una vez, 
haces lo posible para que no se repita. Tiene la mejor opinion, es el que 
mas sabe de todo. De acuerdo, sabe mucho, pero tambien su presuncion ha 
alcanzado altos niveles. 


Madame: En verdad seria mejor no decir nada. Ciertos dfas, especialmente 
cuando se avecina alguna tormenta, mas vale no mirarla a la cara. Bien 
visto, es ella la culpable de todas las discusiones, ipero no el tema! Todos 
prefieren no hablar de el; pero tal vez pudiera decirse que ella es la 
iniciadora. Azuzar, eso es lo que le gusta. Azuzar a la senora Frank y a Ana. 
Azuzar a Margot y al senor Frank no es tan facil. Pero ahora volvamos a la 
mesa. La senora siempre recibe lo que le corresponde, aunque ella a veces 
piensa que no es asf. Escoger para ella las patatas mas pequenas, el bocado 
mas sabroso, lo mas tierno de todo, esa es su consigna. «A los demas ya 
les tocara lo suyo, primero estoy yo» (exactamente asf piensa ella que 
piensa Ana). Lo segundo es hablar, siempre que haya alguien escuchando, le 



interese o no, eso al parecer le da igual. La senora Van Daan seguramente 
piensa que a todo el mundo le interesa lo que ella dice. Las sonrisas 
coquetas, el hacer como si entendiera de cualquier tema, el aconsejar a 
todos o el darselas de madraza, se supone que dejan una buena impresion. 
Pero si uno mira mas alia, lo bueno se acaba enseguida. En primer lugar 
hacendosa, luego alegre, luego coqueta y a veces una cara bonita. Esa es 
Petronella van Daan. 

El tercer comensal: No dice gran cosa. Por lo general, el joven Van Daan es 
muy callado y no se hace notar. Por lo que respecta a su apetito: un pozo 
sin fondo, que no se llena nunca. Aun despues de la comida mas 
sustanciosa, afirma sin inmutarse que podria comerse el doble. 

En cuarto lugar esta Margot: Come como un pajarito, no dice ni una palabra. 
Lo unico que toma son frutas y verduras. «Consentida», en opinion de Van 
Daan. «Falta de aire y deporte», en opinion nuestra. 

Luego esta mama: un buen apetito, una buena lengua. No da la impresion de 
ser el ama de casa, como es el caso de la senora Van Daan. <LLa 
diferencia? La senora cocina y mama friega. 

En sexto y septimo lugar: De papa y yo sera mejor que no diga mucho. El 
primero es el mas modesto de toda la mesa. Siempre se fija en primer 
lugar si todos los demas ya tienen. No necesita nada, lo mejor es para los 
jovenes. Es la bondad personificada, y a su lado se sienta el terremoto de la 
Casa de atras. 

Dussel: Se sirve, no mira, come, no habla. Y cuando hay que hablar, que sea 
sobre la comida, asi no hay disputa, solo presuncion. Deglute raciones 
enormes y nunca dice que no: tanto en las buenas como tambien bastante 
poco en las malas. 

Pantalones que le Megan hasta el pecho, chaqueta roja, zapatillas negras de 
charol y gafas de concha: asf se le puede ver sentado frente al pequeno 
escritorio, eternamente atareado, no avanzando nunca, interrumpiendo su 
labor solo para dormirse su siestecita, comer y... acudir a su lugar 
preferido: el retrete. Tres, cuatro, cinco veces al dfa hay alguien montando 
guardia delante de la puerta, conteniendose, impaciente, balanceandose de 
una pierna a otra, casi sin aguantar mas. <LSe da por enterado? En absoluto. 
De las siete y cuarto a las siete y media, de las doce y media a la una, de 
las dos a las dos y cuarto, de las cuatro a las cuatro y cuarto, de las seis a 
las seis y cuarto y de las once y media a las doce. Es como para 
apuntarselo, porque son sus «horas fijas de sesion», de las que no se 
aparta. Tampoco hace caso de la voz implorante al otro lado de la puerta, 



que presagia una catastrofe inminente. 

La novena no forma parte de la familia de la Casa de atras, pero sf es una 
convecina y comensal. Bep tiene un buen apetito. No deja nada, no es 
quisquillosa. Todo lo come con gusto, y eso justamente nos da gusto a 
nosotros. Siempre alegre y de buen humor, bien dispuesta y bonachona: 
esos son sus rasgos caracterfsticos. 


Martes, 10 de agosto de 1943. 

Querida Kitty: 

Una nueva idea: en la mesa hablo mas conmigo misma que con los demas, 
lo cual resulta ventajoso en dos aspectos. En primer lugar, a todos les 
agrada que no este charlando continuamente, y en segundo lugar no 
necesito estar irritandome a causa de las opiniones de los demas. Mi propia 
opinion a mi no me parece estupida, y a otros sf, de modo que mejor me la 
guardo para mf. Lo mismo hago con la comida que no me gusta: pongo el 
plato delante de mf, me imagino que es una comida deliciosa, la miro lo 
menos posible y me la como sin darme cuenta. Por las mananas, al 
levantarme —otra de esas cosas nada agradables—, salgo de la cama de un 
salto, pienso «enseguida puedes volver a meterte en tu camita», voy hasta 
la ventana, quito los paneles de oscurecimiento, me quedo aspirando el aire 
que entra por la rendija y me despierto. Deshago la cama lo mas rapido 
posible, para no poder caer en la tentacion. «LSabes como lo llama mama? 
«EI arte de vivir». <LNo te parece graciosa la expresion? 

Desde hace una semana todos estamos un poco desorientados en cuanto a 
la hora, ya que por lo visto se han llevado nuestra querida y entranable 
campana de la iglesia para fundirla, por lo que ya no sabemos exactamente 
que hora es, ni de dfa, ni de noche. Todavfa tengo la esperanza de que 
inventen algo que a los del barrio nos haga recordar un poco nuestra 
campana, como por ejemplo un artefacto de estano, de cobre o de lo que 
sea. 

Vaya a donde vaya, ya sea al piso de arriba o al de abajo, todo el mundo 
me mira extranado los pies, que llevan un par de zapatos verdaderamente 
hermosos para los tiempos que corren. Miep los ha encontrado en una 
tienda por 27,50 florines. Color vino, de piel de ante y cuero y con un tacon 
bastante alto. Me siento como si anduviera con zancos y parezco mucho 
mas alta de lo que soy. 

Ayer fue un dfa de mala suerte. Me pinche el pulgar derecho con la punta 
gruesa de una aguja. En consecuencia, Margot tuvo que pelar las patatas por 



mf (su lado bueno debfa tener) y yo casi no podia escribir. Luego, con la 
cabeza me lleve por delante la puerta del armario y por poco me caigo, 
pero me cayo una reganina por hacer tanto ruido y no podia hacer correr el 
agua para mojarme la frente, por lo que ahora tengo un chichon gigantesco 
encima del ojo derecho. Para colmo de males, me enganche el dedo pequeno 
del pie derecho en el extremo de la aspiradora. Me salfa sangre y me dolfa, 
pero no tenia ni punto de comparacion con mis otros males. Ahora lamento 
que haya sido asf, porque el dedo del pie se me ha infectado, y tengo que 
ponerme basilicon y gasas y esparadrapo, y no puedo ponerme mis 
preciosos zapatos. 

Dussel nos ha puesto en peligro de muerte por enesima vez. Crease o no, 
Miep le trajo un libro prohibido, lleno de injurias dirigidas a Mussolini. En el 
camino la rozo una moto de la SS. Perdio los estribos, les grito 
«imiserables!», y siguio pedaleando. No quiero ni pensar en lo que hubiera 
pasado si se la llevaban a la comisaria. 

Tu Ana. 


La tarea del dfa en la comunidad: ipelar patatas! 

Uno trae las hojas de periodico, otro los pelapatatas (y se queda con el 
mejor, naturalmente), el tercero las patatas y el cuarto el agua. 

El que empieza es el sehor Dussel. No siempre pela bien, pero lo hace sin 
parar, mirando a diestro y siniestro para ver si todos lo hacen como el. 
iPues no! 

—Ana, mfrrame, io cojo el cuchillo en mi mano de este manerra, y pelo de 
arriba abajo. iNein! Asf no... iasf! 

—Pues a mf me parece mas facil asf, senor Dussel —le digo tfmidamente. 

—Perro el mejor manerra es este. Haz lo que te digo. En fin, tu sabrras lo 
que haces, a mf no me imporrta. 

Seguimos pelando. Como quien no quiere la cosa, miro lo que esta haciendo 
mi vecino. Sumido en sus pensamientos, menea la cabeza (por mi culpa, 
seguramente), pero ya no dice nada. 

Sigo pelando. Ahora miro hacia el otro lado, donde esta sentado papa. Para 
papa, pelar patatas no es una tarea cualquiera, sino un trabajo minucioso. 
Cuando lee, frunce el ceno con gesto de gravedad, pero cuando ayuda a 
preparar patatas, judfas u otras verduras, no parece enterarse de nada. Pone 
cara de pelar patatas y nunca entregara una patata que no este bien pelada. 



Eso es sencillamente imposible. 

Sigo con la tarea y levanto un momento la mirada. Con eso me basta: la 
senora trata de atraer la atencion de Dussel. Primero le mira un momento, 
Dussel se hace el desentendido. Luego le guina el ojo, pero Dussel sigue 
trabajando. Despues sonrie, pero Dussel no levanta la mirada. Entonces 
tambien mama rfe, pero Dussel no hace caso. La senora no ha conseguido 
nada, de modo que tendra que utilizar otros metodos. Se produce un 
silencio, y luego: 

—Pero, Putti, ipor que no te has puesto un delantal? Ya veo que manana 
tendre que quitarte las manchas del traje. 

—No me estoy ensuciando. 

De nuevo un silencio, y luego: 

—Putti, <Lpor que no te sientas? 

—Estoy bien asi, prefiero estar de pie. 

Pausa. 

—iPutti, fijate como estas salpicando! 

—Si, mamita, tendre cuidado. 

La senora saca otro tema de conversacion: 

—Dime, Putti, ipor que los ingleses no tiran bombas ahora? 

—Porque hace muy mal tiempo, Kerli. 

—Pero ayer hacfa buen tiempo y tampoco salieron a volar. 

—No hablemos mas de ello. 

—dPor que no? dAcaso no es un tema del que se puede hablar y dar una 
opinion? 

—No. 

—dPor que no? 

—Callate, Mammichen^^. 

—iAcaso el senor Frank no responde siempre a lo que le pregunta la 
senora? 

El senor lucha, este es su talon de Aquiles, no lo soporta, y la senora 
arremete una y otra vez: 


—iPues esa invasion no Negara nunca! 

El senor se pone bianco; la senora, al notarlo, se pone colorada, pero igual 
sigue con lo suyo: 

—iEsos ingleses no hacen nada! 

Estalla la bomba. 

—iCierra el pico, maldita sea! 

Mama casi no puede contener la risa, yo trato de no mirar. 

La escena se repite casi a diario, salvo cuando los senores acaban de tener 
alguna disputa, porque entonces tanto el como ella no dicen palabra. 

Me mandan a buscar mas patatas. Subo al desvan, donde esta Peter 
quitandole las pulgas al gato. Levanta la mirada, el gato se da cuenta y, 
izas!, se escapa por la ventana, desapareciendo en el canalon. 

Peter suelta un taco, yo me rio y tambien desaparezco. 

La libertad en la Casa de atras 

Las cinco y media: Sube Bep a concedernos la libertad vespertina. 
Enseguida comienza el trajm. Primero suelo subir con Bep al piso de arriba, 
donde por lo general le dan por adelantado el postre que nosotros 
comeremos mas tarde. En cuanto Bep se instala, la senora empieza a 
enumerar todos sus deseos, diciendo por ejemplo: 

—Ay, Bep, quisiera pedirte una cosita... 

Bep me guina el ojo; la senora no desaprovecha ninguna oportunidad para 
transmitir sus deseos y ruegos a cualquier persona que suba a verla. Debe 
ser uno de los motivos por los que a nadie le gusta demasiado subir al piso 
de arriba. 

Las seis menos cuarto: Se va Bep. Bajo dos pisos para ir a echar un 
vistazo. Primero la cocina, luego el despacho de papa, y de ahi a la 
carbonera para abrirle la portezuela a Mouschi. 

Tras un largo recorrido de inspeccion, voy a parar al territorio de Kugler. 
Van Daan esta revisando todos los cajones y archivadores, buscando la 
correspondence del dia. Peter va a buscar la Nave del almacen y a Moffie. 
Pirn carga con maquinas de escribir para llevarlas arriba. Margot se busca 
un rinconcito tranquilo para hacer sus tareas de oficina. La senora pone a 
calentar agua. Mama baja las escaleras con una cacerola llena de patatas. 
Cada uno sabe lo que tiene que hacer. 



Al poco tiempo vuelve Peter del almacen. Lo primero que le preguntan es 
donde esta el pan: lo ha olvidado. Delante de la puerta de la oficina principal 
se encoge lo mas que puede y se arrastra a gatas hasta llegar al armario 
de acero, coge el pan y se va; al menos, eso es lo que quiere hacer, pero 
antes de percatarse de lo que ocurre, Mouschi le salta por encima y se 
mete debajo del escritorio. 

Peter busca por todas partes y por fin descubre al gato. Entra otra vez a 
gatas en la oficina y le tira de la cola. Mouschi suelta un bufido, Peter 
suspira. <LQue es lo que ha conseguido? Ahora Mouschi se ha instalado junto 
a la ventana y se lame, contento de haber escapado de las manos de Peter. 
Y ahora Peter, como ultimo recurso para atraer al animal, le tiende un trozo 
de pan y... isM, Mouschi acude a la puerta y esta se cierra. He podido 
observarlo todo por la rendija de la puerta. 

El senor Van Daan esta furioso, da un portazo. Margot y yo nos miramos, 
pensamos lo mismo: seguro que se ha sulfurado a causa de alguna 
estupidez cometida por Kugler, y no piensa en Keg. 

Se oyen pasos en el pasillo. Entra Dussel. Se dirige a la ventana con aire de 
propietario, husmea... tose, estornuda y vuelve a toser. Es pimienta, no ha 
tenido suerte. Prosigue su camino hacia la oficina principal. Las cortinas 
estan abiertas, lo que implica que no habra papel de cartas. Desaparece con 
cara de enfado. Margot y yo volvemos a mirarnos. Oigo que me dice: 

—Tendra que escribirle una hoja menos a su novia manana. 

Asiento con la cabeza. 

De la escalera nos Mega el ruido de un paso de elefante; es Dussel, que va 
a buscar consuelo en su lugar mas entranable. Seguimos trabajando. iTic, 
tic, tic...! Tres golpes: ia comer! 


Lunes, 23 de agosto de 1943. 

Cuando el reloj da las ocho y media... 

Margot y mama estan nerviosas. «iChis, papa! iSilencio, Otto! iChis, Pirn! 
iQue ya son las ocho y media! iVente ya, que no puedes dejar correr el 
agua! iNo hagas ruido al andar!». Asi son las distintas exclamaciones 
dirigidas a papa en el cuarto de bano. A las ocho y media en punto tiene 
que estar de vuelta en la habitacion. Ni una gota de agua, no usar el retrete, 
no andar, silencio absoluto. Mientras no esta el personal de oficina, en el 
almacen los ruidos se oyen mucho mas. 



A las ocho y veinte abren la puerta los del piso de arriba, y al poco tiempo 
se oyen tres golpecitos en el suelo: la papilla de avena para Ana. Subo 
trepando por las escaleras y recojo mi platillo para perros. 

De vuelta abajo, termino de hacer mis cosas corriendo: cepillarme el pelo, 
guardar el orinal, volver a colocar la cama en su sitio. iSilencio! El reloj da 
la hora. La senora cambia de calzado: comienza a desplazarse por la 
habitacion en pantuflas; tambien el senor Charlie Chaplin se calza sus 
zapatillas; tranquilidad absoluta. La imagen de familia ideal Mega a su 
apogeo: yo me pongo a leer o a estudiar, Margot tambien, al igual que papa 
y mama. Papa —con Dickens y el diccionario en el regazo, naturalmente— 
esta sentado en el borde de la cama hundida y crujiente, que ni siquiera 
cuenta con colchones como Dios manda. Dos colchonetas superpuestas 
tambien sirven. «No me hacen falta, me arreglo perfectamente sin ellas». 

Una vez sumido en la lectura se olvida de todo, sonrie de tanto en tanto, 
trata por todos los medios de hacerle leer algun cuento a mama, que le 
contesta: 

—iAhora no tengo tiempo! 

Por un momento pone cara de desencanto, pero luego sigue leyendo. Poco 
despues, cuando otra vez encuentra algo divertido, vuelve a intentarlo: 

—iMa, no puedes dejar de leer esto! 

Mama esta sentada en la cama plegable, leyendo, cosiendo, haciendo punto 
o estudiando, segun lo que toque en ese momento. De repente se le ocurre 
algo, y no tarda en decir: 

—Ana, ite acuerdas...? Margot, apunta esto... 

Al rato vuelve la tranquilidad. Margot cierra su libro de un golpe, papa 
frunce el ceno y se le forma un arco muy gracioso, reaparece la «arruga de 
la lectura» y ya esta otra vez sumido en el libro, mama empieza a charlar 
con Margot, la curiosidad me hace escucharlas. Envolvemos a Pirn en el 
asunto y... iLas nueve! iA desayunar! 


Viernes, 10 de septiembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Cada vez que te escribo ha pasado algo especial, pero la mayorfa de las 
veces se trata de cosas mas bien desagradables. Ahora, sin embargo, ha 
pasado algo bonito. El miercoles 8 de septiembre a las siete de la tarde 



estabamos escuchando la radio, y lo primero que ofmos fue lo siguiente: 
«Here follows the best news from whole the war: Italy has capitulated!». 
(iltalia ha capitulado incondicionalmente!). A las ocho y cuarto empezo a 
transmitir Radio Orange: «Estimados oyentes: hace una hora y quince 
minutos, cuando acababa de redactar la cronica del dia, llego a la redaccion 
la muy grata noticia de la capitulacion de Italia. iPuedo asegurarles que 
nunca antes me ha dado tanto gusto tirar mis papeles a la papelera!». 

Se tocaron los himnos nacionales de Inglaterra y de Estados Unidos y la 
Internacional rusa. Como de costumbre, Radio Orange levantaba los animos, 
aun sin ser demasiado optimista. 

Los ingleses han desembarcado en Napoles. El norte de Italia ha sido 
ocupado por los alemanes. El viernes 3 de septiembre ya se habia firmado 
el armisticio, justo el dia en que se produjo el desembarco de los ingleses 
en Italia. Los alemanes maldicen a Badoglio y al emperador italiano en 
todos los periodicos, por traidores. 

Sin embargo, tambien tenemos nuestras desventuras. Se trata del senor 
Kleiman. Como sabes, todos le queremos mucho, y aunque siempre esta 
enfermo, tiene muchos dolores y no puede comer ni andar mucho, anda 
siempre de buen humor y tiene una valentfa admirable. «Cuando viene el 
senor Kleiman, sale el sol», ha dicho mama hace poco, y tiene razon. 

Resulta que deben internarlo en el hospital para una operacion muy delicada 
de estomago, y que tendra que quedarse alii por lo menos cuatro semanas. 
Tendrfas que haber visto como se despidio de nosotros: como si fuera a 
hacer un recado, asi sin mas. 

Tu Ana. 


Jueves, 16 de septiembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Las relaciones entre los habitantes de la Casa de atras empeoran dfa a dia. 
En la mesa nadie se atreve a abrir la boca —salvo para deslizar en ella un 
bocado—, por miedo a que lo que diga resulte hiriente o se malinterprete. El 
senor Voskuijl nos visita de vez en cuando. Es una pena que este tan malo. 
A su familia tampoco se lo pone facil, ya que anda siempre con la idea de 
que se va a morir pronto, y entonces todo le es indiferente. No resulta 
diffcil hacerse una idea de la atmosfera que debe reinar en la casa de los 
Voskuijl, basta pensar en lo susceptibles que ya son todos aqui. 

Todos los dfas tomo valeriana contra el miedo y la depresion, pero esto no 



logra evitar que al dfa siguiente este todavfa peor de animo. Pcxler reir 
alguna vez con gusto y sin inhibiciones: eso me ayudarfa mas que diez 
valerianas, pero ya casi nos hemos olvidado de lo que es reir. A veces temo 
que de tanta seriedad se me estirara la cara y la boca se me arqueara 
hacia abajo. Los otros no lo tienen mejor; todos miran con malos 
presentimientos la mole que se nos viene encima y que se llama invierno. 
Otro hecho nada alentador es que Van Maaren, el mozo de almacen, tiene 
sospechas relacionadas con el edificio de atras. A una persona con un 
mfnimo de inteligencia le tiene que llamar la atencion la cantidad de veces 
que Miep dice que va al laboratorio, Bep al archivo y Kleiman al almacen de 
Opekta, y que Kugler sostenga que la Casa de atras no pertenece a esta 
parcela, sino que forma parte del edificio de al lado. No nos importarfa lo 
que Van Maaren pudiera pensar del asunto, si no fuera porque tiene fama de 
ser poco fiable y porque es tremendamente curioso, y que no se contenta 
con vagas explicaciones. 

Un dfa, Kugler querfa ser en extremo cauteloso: a las doce y veinte del 
mediodfa se puso el abrigo y se fue a la droguerfa de la esquina. Volvio 
antes de que hubieran pasado cinco minutos, subio las escaleras de 
puntillas y entro en nuestra casa. A la una y cuarto quiso marcharse, pero 
en el descansillo se encontro con Bep, que le previno que Van Maaren 
estaba en la oficina. Kugler dio media vuelta y se quedo con nosotros hasta 
la una y media. Entonces se quito los zapatos y asf, a pesar de su catarro, 
fue hasta la puerta del desvan de la casa de delante, bajo la escalera lenta 
y sigilosamente, y despues de haberse balanceado en los escalones durante 
quince minutos para evitar cualquier crujido, llego a la oficina como si 
viniera de la calle. 

Bep, que mientras tanto se habfa librado un momento de Van Maaren, vino 
a buscar a Kugler a casa, pero Kugler ya se habfa marchado hacfa rato, y 
todavfa andaba descalzo por las escaleras. <LQue habra pensado la gente en 
la calle al ver al senor director poniendose los zapatos fuera? 

Tu Ana. 


Miercoles, 29 de septiembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Hoy cum pie anos la senora Van Daan. Aparte de un cupon de racionamiento 
para comprar queso, carne y pan, tan solo le hemos regalado un frasco de 
mermelada. Tambien el marido, Dussel y el personal de la oficina le han 
regalado flores y alimentos exclusivamente. iLos tiempos no dan para mas! 



El otro dfa a Bep casi le da un ataque de nervios, de tantos recados que le 
mandaban hacer. Diez veces al dfa le encargaban cosas, insistiendo en que 
lo hiciera rapido, en que volviera a salir o en que habfa trafdo alguna cosa 
equivocada. Si te pones a pensar en que abajo tiene que terminar el trabajo 
de oficina, que Kleiman esta enfermo, que Miep esta en su casa con 
catarro, que ella misma se ha torcido el tobillo, que tiene mal de amores y 
en casa un padre que se lamenta continuamente, te puedes imaginar cual 
es su estado. La hemos consolado y le hemos dicho que si nos dijera unas 
cuantas veces que no tiene tiempo, las listas de los recados se acortarfan 
automaticamente. 

El sabado tuvimos un drama, cuya intensidad supero todo lo vivido aquf 
hasta el momento. Todo empezo con Van Maaren y termino en una disputa 
general con llanto. Dussel se quejo ante mama de que lo tratamos como a 
un paria, de que ninguno de nosotros es amable con el, de que el no nos ha 
hecho nada, y le largo toda una sarta de halagos y lisonjas de los que 
mama felizmente no hizo caso. Le contesto que el nos habfa decepcionado 
mucho a todos y que mas de una vez nos habfa causado disgustos. Dussel 
le prometio el oro y el moro, pero como siempre, hasta ahora nada ha 
cambiado. Con los Van Daan el asunto va a acabar mal, ya me lo veo venir. 
Papa esta furioso, porque nos enganan. Esconden carne y otras cosas. iAy, 
que desgracia nos espera! iCuanto darfa por no verme metida en todas 
estas trifulcas! iOjala pudiera escapar! iNos van a volver locos! 

Tu Ana. 


Sabado, 17 de septiembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Ha vuelto Kleiman. iMenos mal! Todavfa se le ve palido, pero sale a la calle 
de buen humor a vender ropa para Van Daan. 

Es un hecho desagradable el que a Van Daan se le haya acabado 
completamente el dinero. Los ultimos cien florines los ha perdido en el 
almacen, lo que nos ha trafdo problemas. <LComo es posible que un lunes 
por la manana vayan a parar cien florines al almacen? Todos motivos de 
sospecha. Entretanto, los cien florines han volado. iQuien es el ladron? 

Pero te estaba hablando de la escasez de dinero. La senora no quiere 
desprenderse de ninguno de sus abrigos, vestidos ni zapatos; el traje del 
senor es diffcil de vender, y la bicicleta de Peter ha vuelto de la subasta, ya 
que nadie la quiso comprar. No se sabe como acabara todo esto. Quiera o 



no, la senora tendra que renunciar a su abrigo de piel. Segun el la, la 
empresa deberfa mantenernos a todos, pero no lograra imponer su punto de 
vista. En el piso de arriba han armado una tremenda bronca al respecto, 
aunque ahora ya han entrado en la fase de reconciliacion, con los 
respectivos «iAy, querido Putti!», y «iKerli preciosa!». 

Las palabrotas que han volado por esta honorable casa durante el ultimo 
mes dan vertigo. Papa anda por la casa con los labios apretados. Cuando 
alguien lo llama se espanta un poco, por miedo a que nuevamente lo 
necesiten para resolver algun asunto delicado. Mama tiene las mejillas rojas 
de lo exaltada que esta, Margot se queja del dolor de cabeza, Dussel no 
puede dormir, la senora se pasa el dia lamentandose y yo misma no se 
donde tengo la cabeza. Honestamente, a veces ya ni se con quien estamos 
renidos o con quien ya hemos vuelto a hacer las paces. Lo unico que me 
distrae es estudiar, asi que estudio mucho. 

Tu Ana. 


Viernes, 29 de octubre de 1943. 

Querida Kitty: 

El senor Kleiman se ha tenido que retirar del trabajo nuevamente. Su 
estomago no lo deja tranquilo. Ni el mismo sabe si la hemorragia ha parado. 
Nos vino a decir que se sentfa mal y que se marchaba para su casa. Es la 
primera vez que lo vi tan de capa cafda. 

Aquf ha vuelto a haber ruidosas disputas entre el senor y la senora. Fue asi: 
se les ha acabado el dinero. Quisieron vender un abrigo de invierno y un 
traje del senor, pero nadie querfa comprarlos. El precio que pedfan era 
demasiado alto. 

Un dia, hace ya algun tiempo, Kleiman comento algo sobre un peletero 
amigo. De ahf surgio la idea del senor de vender el abrigo de piel de su 
mujer. Es un abrigo de pieles de conejo que ya tiene diecisiete anos. Le 
dieron 325 florines por el, una suma enorme. La senora querfa quedarse con 
el dinero para poder comprarse ropa nueva despues de la guerra, y no fue 
nada facil convencerla de que ese dinero era mas que necesario para los 
gastos de la casa. 

No puedes ni imaginarte los gritos, los chillidos, los golpes y las palabrotas. 
Fue algo espeluznante. Los de mi familia estabamos aguardando al pie de la 
escalera conteniendo la respiracion, listos para separar a los contrincantes 
en caso de necesidad. Todas esas peleas, llantos y nerviosismos provocan 



tantas tensiones y esfuerzos, que por las noches caigo en la cama llorando, 
dando gracias al cielo de que por fin tengo media hora para mi sola. 

A mi me va bien, salvo que no tengo ningun apetito. Viven repitiendome: 
«iQue mal aspecto tienes!». Debo admitir que se esfuerzan mucho por 
mantenerme mas o menos a nivel, recurriendo a la dextrosa, el aceite de 
higado de bacalao, a las tabletas de levadura y de calcio. Mis nervios no 
siempre consigo dominarlos, sobre todo los domingos me siento muy 
desgraciada. Los domingos reina aqui en casa una atmosfera deprimente, 
aletargada y pesada; fuera no se oye cantar a ningun pajaro; un silencio 
sofocante y de muerte lo envuelve todo, y esa pesadez se aferra a mi 
como si quisiera arrastrarme hasta los infiernos. Papa, mama y Margot me 
son indiferentes de tanto en tanto, y yo deambulo por las habitaciones, 
bajando y subiendo las escaleras, y me da la sensacion de ser un pajaro 
enjaulado al que le han arrancado las alas violentamente y que en la mas 
absoluta penumbra choca contra los barrotes de su estrecha jaula al querer 
volar. Oigo una voz dentro de mi que me grita: «iSal fuera, al aire, a reir!». 
Ya ni le contesto; me turn bo en uno de los divanes y duermo para acortar 
el tiempo, el silencio, y tambien el miedo atroz, ya que es imposible 
matarlos. 

Tu Ana. 


Sabado, 30 de octubre de 1943. 

Querida Kitty: 

Mama anda muy nerviosa, y eso para mi siempre es muy peligroso. iPuede 
ser casual que papa y mama nunca reganen a Margot, y siempre sea yo la 
que cargue con la culpa de todo? Anoche, por ejemplo, paso lo siguiente: 
Margot estaba leyendo un libro con ilustraciones muy bonitas. Se levanto y 
dejo de lado el libro con intencion de seguir leyendolo mas tarde. Como yo 
en ese momento no tenia nada que hacer, lo cogi y me puse a mirar las 
ilustraciones. Margot volvio, vio «su» libro en mis manos, fruncio el ceno y 
me pidio que se lo devolviera, enfadada. Yo queria seguir leyendolo un poco 
mas. Margot se enfado mas y mas, y mama se metio en el asunto 
diciendo: 

—Be libro lo estaba leyendo Margot, asi que daselo a ella. 

En eso entro papa sin saber siquiera de que se trataba, pero al ver lo que 
pasaba, me grito: 

—iYa quisiera ver lo que harias tu si Margot se pusiera a hojear tu libro! 



Yo enseguida cedi, solte el libro y sail de la habitacion, «ofendida» segun 
ellos. No estaba ofendida ni enfadada, sino triste. 

Papa no estuvo muy bien al juzgar sin conocer el objeto de la controversia. 
Yo sola le habria devuelto el libro a Margot, e incluso mucho antes, de no 
haberse metido papa y mama en el asunto para proteger a Margot, como si 
de la peor injusticia se tratara. 

Que mama saiga a defender a Margot es normal, siempre se andan 
defendiendo mutuamente. Yo ya estoy tan acostumbrada, que las reganinas 
de mama ya no me hacen nada, igual que cuando Margot se pone furiosa. 
Las quiero solo porque son mi madre y Margot; como personas, por mi que 
se vayan a freir esparragos. Con papa es distinto. Cuando hace distincion 
entre las dos, aprobando todo lo que hace Margot, alabandola y haciendole 
carinos, yo siento que algo me carcome por dentro, porque a papa yo lo 
adoro, es mi gran ejemplo, no quiero a nadie mas en el mundo sino a el. No 
es consciente de que a Margot la trata de otra manera que a mi. Y es que 
Margot es la mas lista, la mas buena, la mas bonita y la mejor. iPero acaso 
no tengo yo derecho a que se me trate un poco en serio? Siempre he sido 
la payasa y la traviesa de la familia, siempre he tenido que pagar dos veces 
por las cosas que hacfa: por un lado, las reganinas, y por el otro, la 
desesperacion dentro de mi misma. Ahora esos mismos frivolos ya no me 
satisfacen, como tampoco las conversaciones presuntamente serias. Hay 
algo que quisiera que papa me diera que el no es capaz de darme. No tengo 
celos de Margot, nunca los he tenido. No ansio ser tan lista y bonita como 
ella, tan solo desearia sentir el amor verdadero de papa, no solamente 
como su hija, sino tambien como Ana en si misma. 

Intento aferrarme a papa, porque cada dfa desprecio mas a mama, y porque 
papa es el unico que todavia hace que conserve mis ultimos sentimientos 
de familia. Papa no entiende que a veces necesito desahogarme sobre 
mama. Pero el no quiere hablar, y elude todo lo que pueda hacer referencia 
a los errores de mama. 

Y sin embargo es ella, con todos sus defectos, la carga mas pesada. No se 
que actitud adoptar; no puedo refregarle debajo de las narices su dejadez, 
su sarcasmo y su dureza, pero tampoco veo por que habria de buscar la 
culpa de todo en mi. 

Soy exactamente opuesta a ella en todo, y eso, naturalmente, choca. No 
juzgo su caracter porque no se juzgarlo, solo la observo como madre. Para 
mi, mama no es mi madre. Yo misma tengo que ser mi madre. Me he 
separado de ellos, ahora navego sola y ya vere donde voy a parar. Todo 



tiene que ver sobre todo con el hecho de que veo en mi misma un gran 
ejemplo de como ha de ser una madre y una mujer, y no encuentro en ella 
nada a lo que pueda darsele el nombre de madre. 

Siempre me propongo no mirar los malos ejemplos que ella me da; tan solo 
quiero ver su lado bueno, y lo que no encuentre en ella, buscarlo en mf 
misma. Pero no me sale, y lo peor es que ni papa ni mama son conscientes 
de que estan fallando en cuanto a mi educacion, y de que yo se lo tomo a 
mal. <LHabra gente que pueda satisfacer plenamente a sus hijos? 

A veces creo que Dios me quiere poner a prueba, tanto ahora como mas 
tarde. Debo ser buena sola, sin ejemplos y sin hablar, solo asf me hare mas 
fuerte. 

iQuien sino yo leera luego todas estas cartas? iQuien sino yo misma me 
consolara? Porque a menudo necesito consuelo; muchas veces no soy lo 
suficientemente fuerte y fallo mas de lo que acierto. Lo se, y cada vez 
intento mejorar, todos los dias. 

Me tratan de forma poco coherente. Un dia Ana es una chica seria, que 
sabe mucho, y al di'a siguiente es una borrica que no sabe nada y cree 
haber aprendido de todo en los libros. Ya no soy el bebe ni la nina mimada 
que causa gracia haciendo cualquier cosa. Tengo mis propios ideales, mis 
ideas y planes, pero aun no se expresarlos. 

iAh!, me vienen tantas cosas a la cabeza cuando estoy sola por las noches, 
y tambien durante el dfa, cuando tengo que soportar a todos los que ya me 
tienen harta y siempre interpretan mal mis intenciones. Por eso, al final 
siempre vuelvo a mi diario: es mi punto de partida y mi destino, porque 
Kitty siempre tiene paciencia conmigo. Le prometere que, a pesar de todo, 
perseverare, que me abrire mi propio camino y me tragare mis lagrimas. 
Solo que me gustarfa poder ver los resultados, o que alguien que me 
quisiera me animara a seguir. 

No me juzgues, sino considerame como alguien que a veces siente que esta 
rebosando. 

Tu Ana. 


Miercoles, 3 de noviembre de 1943. 


Querida Kitty: 

Para proporcionarnos un poco de distraccion y conocimientos, papa ha 
pedido un folleto de los cursos por correspondence de Leiden. Margot 



estuvo hojeando el voluminoso librito como tres veces, sin encontrar nada 
que le interesara y a la medida de su presupuesto. Papa fue mas rapido en 
decidirse, y quiso recibir a la institucion para solicitar una clase de prueba 
de «Latm elemental. Dicho y hecho. La clase llego, Margot se puso a 
estudiar con buenos animos y el cursillo, aunque caro, se encargo. Para mi 
es demasiado diffcil, aunque me encantaria aprender latin. 

Para que yo tambien empezara con algo nuevo, papa le pidio a Kleiman una 
biblia para jovenes, para que por fin me entere de algunas cosas del Nuevo 
Testamento. 

—<LLe vas a regalar a Ana una biblia para Januka? —pregunto Margot algo 
desconcertada. 

—Pues... en fin, creo que sera mejor que se la regale para San Nicolas — 
contesto papa. 

Y es que Jesus y Januka no tienen nada que ver. 

Como se ha roto la aspiradora, todas las noches me toca cepillar la 
alfombra con un viejo cepillo. Cierro la ventana, enciendo la luz, tambien la 
estufa, y paso el escobon. «Esto no puede acabar bien —pense ya la 
primera vez—. Seguro que habra quejas». Y asf fue: a mama las espesas 
nubes de polvo que quedaban flotando en la habitacion le dieron dolor de 
cabeza, el nuevo diccionario de latin de Margot se cubrio de suciedad, y Pirn 
hasta se quejo de que el suelo no habia cambiado en absoluto de aspecto. 
«A buen servicio mal galardon», como dice el refran. 

La ultima consigna de la Casa de atras es que los domingos la estufa se 
encienda a las siete y media, y no a las cinco y media de la mahana, como 
antes. Me parece una cosa peligrosa. <LQue van a pensar los vecinos del 
humo que eche nuestra chimenea? Lo mismo pasa con las cortinas. Desde 
que nos instalamos aquf siempre han estado hermeticamente cerradas. Pero 
a veces, a alguno de los senores o a alguna de las senoras le viene el 
antojo de mirar hacia fuera un momento. El efecto: una lluvia de reproches. 
La respuesta: «iPero si no lo ve nadie!». Por ahi empiezan todos los 
descuidos. Que esto no lo ve nadie, que aquello no lo oye nadie, que a lo de 
mas alia nadie le presta atencion. Es muy facil decirlo, <Lpero se 
corresponded con la verdad? De momento las disputas tempestuosas han 
amainado, solo Dussel esta renido con Van Daan. Cuando habia de la senora, 
no hace mas que repetir las palabras «vaca idiota», «morsa» y «yegua»; 
viceversa, la senora califica al estudioso infalible de «vieja solterona», 
«damisela susceptible», etcetera. Dijo la sarten al cazo: «iApartate, que 
me tiznas!». 



Tu Ana. 


Noche del lunes, 8 de noviembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Si pudieras leer mi pila de cartas una detras de otra, seguramente te 
llamanan la atencion los distintos estados de animo en que fueron escritas. 
Yo misma lamento que aqui, en la Casa de atras, dependa tanto de los 
estados de animo. En verdad, no solo a mi me pasa; nos pasa a todos. 
Cuando leo un libro que me causa una impresion profunda, tengo que volver 
a ordenar bien toda mi cabeza antes de mezclarme con los demas, si no 
podrian llegar a pensar que me ocurre algo extrano. De momento, como 
podras apreciar, estoy en una fase depresiva. De verdad no sabria explicarte 
a que se debe, pero creo que es mi cobardia, con la que tropiezo una y otra 
vez. 

Hace un rato, cuando aun estaba con nosotros Bep, se oyo un timbre fuerte, 
largo y penetrante. En ese momento me puse blanca, me vino dolor de 
estomago y taquicardia, y todo por la mieditis. 

Por las noches, en suenos, me veo en un calabozo, sin papa y mama. A 
veces deambulo por la carretera, o se quema nuestra Casa de atras, o nos 
vienen a buscar de noche y me escondo debajo de la cama, desesperada. 
Veo todo como si lo estuviera viviendo en mi propia carne. iY encima tengo 
la sensacion de que todo esto me puede suceder en cualquier momento! 

Miep dice a menudo que nos envidia tal como estamos aquf, por la 
tranquilidad que tenemos. Puede ser, pero se olvida de nuestro enorme 
miedo. 

No puede imaginarse que para nosotros el mundo vuelva a ser alguna vez 
como era antes. Es cierto que a veces hablo de «despues de la guerra», 
pero es como si hablara de un castillo en el aire, algo que nunca podra ser 
realidad. 

Nos veo a los ocho y a la Casa de atras, como si fueramos un trozo de 
cielo azul, rodeado de nubes de lluvia negras, muy negras. La isla redonda 
en la que nos encontramos aun es segura, pero las nubes se van acercando, 
y el anillo que nos separa del peligro inminente se cierra cada vez mas. Ya 
estamos tan rodeados de peligros y de oscuridad, que la desesperacion por 
buscar una escapatoria nos hace tropezar unos con otros. Miramos todos 
hacia abajo, donde la gente esta peleandose entre si, miramos todos hacia 
arriba, donde todo esta en calma y es hermoso, y entretanto estamos 



aislados por esa masa oscura, que nos impide ir hacia abajo o hacia arriba, 
pero que se halla frente a nosotros como un muro infranqueable, que quiere 
aplastarnos, pero que aun no lo logra. No puedo hacer otra cosa que gritar e 
implorar: «iOh, anillo, anillo, ensanchate y abrete, para que podamos 
pasar!». 

Tu Ana. 


Jueves, 11 de noviembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Se me acaba de ocurrir un buen titulo para este capitulo: Oda a la 
estilografica «In memoriam». 

La estilografica habia sido siempre para mi un preciado tesoro; la apreciaba 
mucho, sobre todo por la punta gruesa que tenia, porque solo con la punta 
gruesa de una estilografica se hacer una letra realmente bonita. Mi 
estilografica ha tenido una larga e interesante vida de estilografica, que 
pasare a relatar brevemente. 

Cuando tenia nueve anos, mi estilografica me llego en un paquete, envuelta 
en algodon, catalogada como «muestra sin valor», procedente de Aquisgran, 
la ciudad donde reside mi abuela, la generosa remitente. Yo estaba en cama 
con gripe, mientras el viento frio de febrero bramaba alrededor de la casa. 
La maravillosa estilografica venia en un estuche de cuero rojo y fue 
mostrada a todas mis amigas el mismisimo dia del obsequio. iYo, Ana 
Frank, orgullosa poseedora de una estilografica! 

Cuando tenia diez anos, me permitieron llevar la estilografica al colegio, y 
la senorita consintio que la usara para escribir. A los once anos, sin 
embargo, tuve que guardarla, ya que la senorita del sexto curso solo 
permitia que se usaran plumas y tinteros del colegio como utiles de 
escritura. Cuando cumpli los doce y pase al liceo judio, mi estilografica, 
para mayor gloria, fue a dar a un nuevo estuche, en el que tambien cabia un 
lapiz y que, ademas, parecia mucho mas autentico, ya que cerraba con 
cremallera. A los trece la traje conmigo a la Casa de atras, donde me 
acompano a traves de un sinnumero de diarios y otros escritos. 0 ano en 
que cumpli los catorce, fue el ultimo ano que mi estilografica y yo pasamos 
juntas, y ahora... 

Fue un viernes por la tarde despues de las cinco; sail de mi habitacion y 
quise sentarme a la mesa a escribir, pero Margot y papa me obligaron 
bruscamente a cederles el lugar para poder dedicarse a su clase de latin. La 



estilografica quedo sobre la mesa, sin utilizar; suspirando, su propietaria 
tuvo que contentarse con un pequenfsimo rincon de la mesa y se puso a 
pulir judfas. «Pulir judfas» significa aquf dentro adecentar las judfas pintas 
enmohecidas. A las seis menos cuarto me puse a barrer el suelo, y la 
basura, junto con las judfas malas, la tire en la estufa, envuelta en un 
periodico. Se produjo una tremenda llamarada, y me puse contenta, porque 
el fuego estaba aletargado y se restablecio. Habia vuelto la tranquilidad, los 
latinistas habfan desaparecido y yo me sente a la mesa para volver a la 
escritura, pero por mas que buscara en todas partes, la estilografica no 
aparecfa. Busque otra vez, Margot tambien busco, y mama, y tambien papa, 
y Dussel, pero la pluma habfa desaparecido sin dejar rastro. 

—Quiza se haya cafdo en la estufa, junto con las judfas —sugirio Margot. 

—iComo se te ocurre! —le conteste. 

Sin embargo, cuando por la noche mi estilografica aun no habfa aparecido, 
todos supusimos que se habfa quemado, sobre todo porque el celuloide arde 
que es una maravilla. Mi triste presentimiento se confirmo a la manana 
siguiente cuando papa, al vaciar la estufa, encontro el clip con el que se 
sujeta una estilografica en medio de las cenizas. De la plumilla de oro no 
encontramos el menor rastro. 

—Debe de haberse adherido a alguna piedra al arder —opino papa. 

Al menos me queda un consuelo, aunque sea pequeno: mi estilografica ha 
sido incinerada, tal como quiero que hagan conmigo llegado el momento. 

Tu Ana. 


Miercoles, 17 de noviembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Estan ocurriendo hechos estremecedores. En casa de Bep hay difteria, y por 
eso tiene que evitar el contacto con nosotros durante seis semanas. 
Resulta muy molesto, tanto para la comida como para los recados, sin 
mencionar la falta que nos hace su companfa. Kleiman sigue postrado y 
Neva tres semanas ingiriendo leche y finas papillas unicamente. Kugler esta 
atareadfsimo. 

Las clases de latfn enviadas por Margot vuelven corregidas por un profesor. 
Margot las envfa usando el nombre de Bep. El profesor es muy amable y 
muy gracioso ademas. Debe de estar contento de que le haya cafdo una 
alumna tan inteligente. Dussel esta totalmente confuso, y nadie sabe por 



que. Todo comenzo con que cuando estabamos arriba no abri'a la boca y no 
intercambiaba ni una sola palabra con el senor Van Daan ni con la senora. 
Esto llamo la atencion a todos. Como la situacion se prolongaba, mama 
aprovecho la ocasion para prevenirle que de esta manera la senora 
ciertamente podia llegar a causarle muchos disgustos. Dussel dijo que el 
que habfa empezado a no decir nada era Van Daan, y que por lo tanto no 
tenia intencion de romper su silencio. Debes saber que ayer fue 16 de 
noviembre, dfa en que se cumplio un ano de su venida a la Casa de atras. 
Con ocasion de ello, le regalo a mama un jarron de flores, pero a la senora 
Van Daan, que durante semanas habfa estado haciendo alusion a la fecha en 
varias oportunidades, sin ocultar en lo mas mfnimo su opinion de que 
Dussel tendrfa que convidarnos a algo, no le regalo nada. En vez de expresar 
de una buena vez su agradecimiento por la desinteresada acogida, no dijo ni 
una palabra. Y cuando el dieciseis por la manana le pregunte si debfa darle 
la enhorabuena o el pesame, contesto que podia decirle cualquier cosa. 
Mama, que querfa hacer el noble papel de paloma de la paz, no avanzo ni un 
milfmetro y al final la situacion se mantuvo igual. 

No exagero si te digo que en la mente de Dussel hay algo que no funciona. 
A menudo nos mofamos en silencio de su falta de memoria, opinion y 
juicio, y mas de una vez nos refmos cuando transmite, de forma totalmente 
tergiversada y mezclandolo todo, los mensajes que acaba de recibir. Por 
otra parte, ante cada reproche o acusacion esgrime una bella promesa, que 
en realidad nunca cumple. 

Der Mann hat einen grossen Geist und ist so klein von Taten!^]. 

Tu Ana. 


Sabado, 27 de noviembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Anoche, antes de dormirme, se me aparecio de repente Hanneli. La vi 
delante de mf, vestida con harapos, con el rostro demacrado. Tenia los ojos 
muy grandes y me miraba de manera tan triste y con tanto reproche, que 
en sus ojos pude leer: «Oh, Ana, <Lpor que me has abandonado? iAyudame, 
oh, ayudame a salir de este infierno!». Y yo no puedo ayudarla, solo puedo 
mirar como otras personas sufren y mueren, y estar de brazos cruzados, y 
solo puedo pedirle a Dios que nos la devuelva. Es nada menos que a Hanneli 
a quien vi, nadie sino Hanneli... y comprendf. La juzgue mal, era yo 
demasiado nina para comprender sus problemas. Ella estaba muy 
encarinada con su amiga y era como si yo quisiera quitarsela. iComo se 


habra sentido la pobre! Lo se, yo tambien conozco muy bien ese 
sentimiento. A veces, como un relampago, vefa cosas de su vida, para 
luego, de manera muy egofsta, volver a dedicarme a mis propios placeres y 
problem as. 

No hice muy bien en tratarla asf, y ahora me miraba con su cara palida y 
su mirada suplicante, tan desamparada. i Ojala pudiera ayudarla! i Dios mfo, 
como es posible que yo tenga aquf todo lo que se me antoja, y que el cruel 
destino a ella la trate tan mail Era tan piadosa como yo, o mas, y querfa 
hacer el bien, igual que yo; entonces, <Lpor que fui yo elegida para vivir y 
ella tal vez haya tenido que morir? <LQue diferencia habfa entre nosotras? 
iPor que estamos tan lejos una de otra? 

A decir verdad, hacfa meses, o casi un ano, que la habfa olvidado. No del 
todo, pero tampoco la tenfa presente con todas sus desgracias. 

Ay, Hanneli, espero que si llegas a ver el final de la guerra y a reunirte con 
nosotros, pueda acogerte para compensarte en parte el mal que te he 
hecho. 

Pero cuando vuelva a estar en condiciones de ayudarla, no precisara mi 
ayuda tanto como ahora. <LPensara alguna vez en mf? <LQue sentira? 

Dios bendito, apoyala, para que al menos no este sola. iSi pudieras decirle 
que pienso en ella con amor y compasion, quiza eso le de fuerzas para 
seguir aguantando! No debo seguir pensando, porque no encuentro ninguna 
salida. Siempre vuelvo a ver sus grandes ojos, que no me sueltan. Me 
pregunto si la fe de Hanneli es suya propia, o si es una cosa que le han 
inculcado desde fuera. Ni siquiera lo se, nunca me he tornado la molestia de 
preguntarselo. 

Hanneli, Hanneli, ojala pudiera sacarte de donde estas, ojala pudiera 
compartir contigo todas las cosas que disfruto. Es demasiado tarde. No 
puedo ayudar ni remediar todo lo que he hecho mal. iPero nunca la olvidare 
y siempre rezare por ella! 

Tu Ana. 


Lunes, 6 de diciembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Cuando se acerca el dfa de San Nicolas, sin quererlo todos pensamos en la 
cesta del ano pasado, tan hermosamente decorada, y sobre todo a mf me 
parecio horrible tener que saltarnoslo todo este ano. Estuve mucho tiempo 



pensando hasta que encontre algo, algo que nos hiciera reir. Lo consulte con 
Pim, y la semana pasada pusimos manos a la obra para escribir un poema 
para cada uno. 

El domingo por la noche a las ocho y cuarto aparecimos en el piso de arriba 
llevando el canasto de la colada entre los dos, adornado con pequenas 
figuras y lazos de papel cebolla de color celeste y rosa. El canasto estaba 
cubierto de un gran papel de envolver color marron, que llevaba una nota 
adherida. Arriba todos estaban un tanto asombrados por el gran volumen del 
paquete sorpresa. Cogi la nota y me puse a leer: 


PROLOGO: 

Como todos los anos, San Nicolas ha venido y a la Casa de atras 
regalos ha traido. Lamentablemente la celebracion de este ano no 
puede ser tan divertida como antano, cuando tenfamos tantas 
esperanzas y creiamos que conservando el optimismo triunfariamos, 
que la guerra acabarfa y que seria posible festejar San Nicolas 
estando ya libres. De todas maneras, hoy lo queremos celebrar y 
aunque ya no queda nada para regalar podemos echar mano de un 
ultimo recurso que se encuentra en el zapato de cada uno... 


Cuando todos sacaron sus zapatos del canasto, hubo carcajada general. En 
cada uno de ellos habia un paquetito envuelto en papel de envolver, con la 
direccion de su respectivo dueno. 

Tu Ana. 


Miercoles, 22 de diciembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Una fuerte gripe ha impedido que te escribiera antes. Es un suplicio caer 
enfermo aqui; cuando me venia la tos, me metia debajo de las sabanas y 
mantas lo mas rapido posible y trataba de acallar mi garganta lo mas que 
podia, lo que por lo general tenia como consecuencia que la picazon no se 
me iba en absoluto y que habia que recurrir a la leche con miel, al azucar o 
a las pastillas. Me da vertigo pensar en todas las curas por las que me 
hicieron pasar: sudacion, compresas, panos humedos y secos en el pecho, 
bebidas calientes, gargarismos, pinceladas de yodo, reposo, almohada 
termica, bolsas de agua caliente, limon exprimido y el termometro cada dos 
horas. iPuede uno curarse realmente de esa manera? Lo peor de todo me 



parecio cuando el senor Dussel se puso a hacer de medico y apoyo su 
cabeza engominada en mi pecho desnudo para auscultar los sonidos que 
habfa dentro. No solo me hacfa muchisimas cosquillas su pelo, sino que me 
daba vergiienza, a pesar de que en algun momento, hace treinta anos, 
estudio para medico y tiene el tftulo. <LPor que tiene que estar ese hombre 
posando su cabeza en mi pecho desnudo? iAcaso se cree mi amante? 
Ademas, lo que pueda haber de bueno o de malo alii dentro, el no lo oye, y 
deberia lavarse las orejas, porque es bastante duro de ofdo. Pero basta ya 
de hablar de enfermedades. Ahora me siento como nueva, he crecido un 
centfmetro, he aumentado un kilo de peso, estoy palida y deseosa de 
ponerme a estudiar. 

Ausnahmsweise^] _no cabe emplear otra palabra—, reina en la casa un 
buen entendimiento, nadie esta renido con nadie, pero no creo que dure 
mucho, porque hace como seis meses que no disfrutabamos de esta paz 
hogarena. 

Bep sigue separada de nosotros, pero esta hermana nuestra no tardara en 
librarse de todos sus bacilos. 

Para Navidad nos daran una radon extra de aceite, de dulces y de melaza. 
Para Januka, Dussel les ha regalado a la senora Van Daan y a mama un 
hermoso pastel, hecho por Miep a peticion suya. Con todo el trabajo que 
tiene, encima ha tenido que hacer eso. A Margot y a rm nos ha regalado un 
broche, fabricado con una moneda de un centimo lustrada y brillante. En fin, 
no te lo puedo describir, es sencillamente muy bonito. Para Miep y Bep 
tambien tengo unos regalitos de Navidad, y es que durante un mes he 
estado ahorrando azucar que era para echar en la papilla de avena. Kleiman 
la ha usado para mandar hacer unos dulces para la Navidad. 

Hace un tiempo feo y lluvioso, la estufa despide mal olor y la comida nos 
cae muy pesada a todos, lo que produce unos «truenos» tremendos por 
todos los rincones. Tregua en la guerra, humor de perros. 

Tu Ana. 


Viernes, 24 de diciembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Ya te he escrito en otras oportunidades sobre lo mucho que todos aquf 
dependemos de los estados de animo, y creo que este mal esta 
aumentando mucho ultimamente, sobre todo en mi. Aquello de Himmelhoch 


jauchzend, zu Tode betrubt^O] ciertamente es aplicable en mi caso. En la 
mas alta euforia me encuentro cuando pienso en lo bien que estamos aqul, 
comparado con la suerte que corren otros chicos judlos, y «la mas profunda 
afliccion» me viene, por ejemplo, cuando ha venido de visita la senora 
Kleiman y nos ha hablado del club de hockey de Jopie, de sus paseos en 
piragua, de sus representaciones teatrales y los tes con sus amigas. 

No creo que la envidie a Jopie, pero lo que si me da es un ansia enorme de 
poder salir a divertirme como una loca y refrme hasta que me duela la 
tripa. Sobre todo ahora, en invierno, con las fiestas de Navidad y Afio Nuevo, 
estamos aqul encerrados como parias, aunque ya se que en realidad no 
debo escribir estas palabras, porque parecerla que soy una desagradecida, 
pero no puedo guardarmelo todo, y prefiero citar mis palabras del principio: 
«EI papel es paciente». 

Cuando alguien acaba de venir de fuera, con el viento entre la ropa y el frlo 
en el rostra, querrla esconder la cabeza debajo de las sabanas para no 
pensar en el momento en que nos sea dado volver a oler el aire puro. Pero 
como no me esta permitido esconder la cabeza debajo de las sabanas, sino 
que, al contrario, debo mantenerla firme y erguida, mis pensamientos me 
vuelven a la cabeza una y otra vez, innumerables veces. Creeme, cuando 
llevas un ano y medio encerrada, hay dlas en que ya no puedes mas. 
Entonces ya no cuentan la justicia ni la ingratitud; los sentimientos no se 
dejan ahuyentar. 

Montar en bicicleta, bailar, silbar, mirar el mundo, sentirme joven, saber que 
soy libre, eso es lo que anhelo, y sin embargo no puedo dejar que se me 
note, porque imaglnate que todos empezaramos a lamentarnos o 
pusieramos caras largas... iAdonde irlamos a parar? A veces me pongo a 
pensar: ino habra nadie que pueda entenderme, que pueda ver mas alia de 
esa ingratitud, mas alia del ser o no ser judlo, y ver en ml tan solo a esa 
chica de catorce anos, que tiene una inmensa necesidad de divertirse un 
rato despreocupadamente? No lo se, y es algo de lo que no podrla hablar 
con nadie, porque se que me pondrla a llorar. El llanto es capaz de 
proporcionar alivio, pero tiene que haber alguien con quien llorar. A pesar de 
todo, a pesar de las teorlas y los esfuerzos, todos los dlas echo de menos 
a esa madre que me comprenda. Por eso, en todo lo que hago y escribo, 
pienso que cuando tenga hijos querrla ser para ellos la mama que me 
imagino. La mama que no se toma tan en serio las cosas que se dicen por 
ahl, pero que si se toma en serio las cosas que digo yo. Me doy cuenta de 
que... (me cuesta describirlo) pero la palabra «mama» ya lo dice todo. 
iSabes lo que se me ha ocurrido para llamar a mi madre usando una 


palabra parecida a «mama»? A menudo la llamo Mansa, y de ahf se derivan 
Mans o Man. Es como si dijesemos una mama imperfecta, a la que me 
gustarfa honrar cambiandole un poco las letras al nombre que le he puesto. 
Por suerte, Mans no sabe nada de esto, porque no le haria ninguna gracia si 
lo supiera. 

Ahora ya basta. Al escribirte se me ha pasado un poco mi «mas profunda 
afliccion». 

Tu Ana. 


Domingo, 26 de diciembre de 1943. 

En estos di'as, ahora que hace solo un dfa que paso la Navidad, estoy todo el 
tiempo pensando en Pirn y en lo que me dijo el ano pasado. El ano pasado, 
cuando no comprendf el significado de sus palabras tal como las comprendo 
ahora. iOjala hablara otra vez, para que yo pudiera hacerle ver que lo 
comprendo! 

Creo que Pirn me ha hablado de ello porque el, que conoce tantos secretos 
mtimos de otros, tambien tenia que desahogarse alguna vez; porque Pirn 
normalmente no dice nada de si mismo, y no creo que Margot sospeche las 
cosas por las que ha pasado. Pobre Pirn, yo no me creo que la haya 
olvidado. Nunca olvidara lo ocurrido. Se ha vuelto indulgente, porque tambien 
el ve los defectos de mama. iEspero llegar a parecerme un poco a el, sin 
tener que pasar por lo que ha pasado! 

Ana. 


Lunes, 27 de diciembre de 1943. 

El viernes por la noche, por primera vez en mi vida, me regalaron algo por 
Navidad. Las chicas, Kleiman y Kugler prepararon otra vez una hermosa 
sorpresa. Miep hizo un delicioso pastel de Navidad, que llevaba la inscripcion 
de «Paz 1944». Bep nos trajo medio kilo de galletas de una calidad que ya 
no se ve desde que empezo la guerra. Para Peter, para Margot y para mf 
hubo un tarro de yogur, y a los mayores les dieron una botellita de cerveza 
a cada uno. Todo venfa envuelto en un papel muy bonito, con estampas 
pegadas en los distintos paquetes. Por lo demas, los dfas de Navidad han 
pasado rapido. 


Ana. 



Miercoles, 29 de diciembre de 1943. 


Querida Kitty: 

Anoche me sentf nuevamente muy triste. Volvieron a mi mente la abuela y 
Hanneli. Abuela, mi querida abuela, ique poco nos dimos cuenta de lo que 
sufrio, que buena fue siempre con nosotros, cuanto interes ponia en todo lo 
que tuviera que ver con nosotros! Y pensar que siempre guardo 
cuidadosamente el terrible secreto del que era portadora^l]. jQue buena y 
leal fue siempre la abuela! Jamas hubiera dejado en la estacada a alguno de 
nosotros. Hiciera lo que hiciera, me portara como me portara, la abuela 
siempre me perdonaba. Abuela, <Lme quisiste o acaso tarn poco me 
comprendiste? No lo se. iQue sola se debe haber sentido la abuela, pese a 
que nos tenia a nosotros! El ser humano puede sentirse solo a pesar del 
amor de muchos, porque para nadie es realmente el «mas querido». 

<LY Hanneli? dVivira aun? <LQue estara haciendo? i Dios querido, protegela y 
haz que vuelva a estar con nosotros! Hanneli, en ti veo siempre como 
podria haber sido mi suerte, siempre me veo a mi misma en tu lugar. dPor 
que entonces estoy tan triste a menudo por lo que pasa aqui? <LNo deberia 
estar siempre alegre, feliz y contenta, salvo cuando pienso en ella y en los 
que han corrido su misma suerte? iQue egoista y cobarde soy! <LPor que 
sueno y pienso siempre en las peores cosas y quisiera ponerme a gritar de 
tanto miedo que tengo? Porque a pesar de todo no confio lo suficientemente 
en Dios. El me ha dado tantas cosas que yo todavia no merecia, y pese a 
ello, sigo haciendo tantas cosas mal... Cuando uno se pone a pensar en sus 
semejantes, podria echarse a llorar; en realidad podria pasarse el dia 
llorando. Solo le queda a uno rezar para que Dios quiera que ocurra un 
milagro y salve a algunos de ellos. iEspero estar rezando lo suficiente! 

Ana. 


Jueves, 30 de diciembre de 1943. 

Querida Kitty: 

Despues de las ultimas grandes peleas, todo ha seguido bien, tanto entre 
nosotros, Dussel y los del piso de arriba, como entre el senor y la senora. 
Pero ahora se acercan nuevos nubarrones, que tienen que ver con... ila 
comida! A la senora se le ocurrio la desafortunada idea de freir menos 
patatas por la manana y mejor guardarlas. Mama y Dussel y hasta nosotros 
no estuvimos de acuerdo, y ahora tambien hemos dividido las patatas. Pero 
ahora se esta repartiendo de manera injusta la manteca, y mama ha tenido 


que intervenir. Si el desenlace resulta ser mas o menos interesante, te lo 
relatare. En el transcurso de los ultimos tiempos hemos estado separando: 
la carne (ellos con grasa, nosotros sin grasa); ellos sopa, nosotros no; las 
patatas (ellos para mondar, nosotros para pelar). Elio supone tener que 
comprar dos clases de patatas, a lo que ahora se anaden las patatas para 
frefr. 

iOjala estuvieramos otra vez separados del todo! 

Tu Ana. 

P. D. Bep ha mandado hacer por encargo mfo una postal de toda la familia 
real, en la que Juliana aparece muy joven, al igual que la reina. Las tres 
ninas son preciosas. Creo que Bep ha sido muy buena conmigo, <Lno te 
parece? 



Domingo, 2 de enero de 1944. 


Querida Kitty: 

Esta manana, como no tenia nada que hacer, me puse a hojear en mi diario 
y me tope varias veces con cartas que tratan el tema de la madre con 
tanta vehemencia, que me asuste y me pregunte: «Ana, ieres tu la que 
hablabas de odio? Oh, Ana, <Lcomo has podido escribir una cosa asi?». 

Me quede con el diario abierto en la mano, y me puse a pensar en como 
habia podido ser que estuviera tan furiosa y tan verdaderamente Mena de 
odio, que tenia que confiartelo todo. He intentado comprender a la Ana de 
hace un ano y de perdonarla, porque no tendre la conciencia tranquila 
mientras deje que sigas cargando con estas acusaciones, y sin que te haya 
explicado como fue que me puse asi. He padecido y padezco estados de 
animo que me mantenian con la cabeza bajo el agua —en sentido figurado, 
se entiende— y que solo me dejaban ver las cosas de manera subjetiva, sin 
que intentara detenerme a analizar tranquilamente las palabras de los 
demas, para luego poder actuar conforme al espiritu de aquellas personas a 
las que, por mi temperamento efervescente, haya podido ofender o causado 
algun dolor. 

Me he recluido en mi misma, me he mirado solo a mi misma, y he escrito 
en mi diario de modo imperturbable todas mis alegrias, mofas y llantos. 
Para mi este diario tiene valor, ya que a menudo se ha convertido en el libro 
de mis memorias, pero en muchas paginas ahora podria poner: «Pertenece 
al ayer». 

Estaba furiosa con mama, y a menudo lo sigo estando. Ella no me 
comprendia, es cierto, pero yo tampoco la comprendia a ella. Como me 
queria, era carinosa conmigo, pero como tambien se vio envuelta en 
muchas situaciones desagradables por mi culpa, y a raiz de ello y de 
muchas otras circunstancias tristes estaba nerviosa o irascible, es de 
entender que me tratara como me trato. 

Yo me lo tomaba demasiado en serio, me ofendia, me insolentaba y la 
trataba mal, lo que a su vez la hacia sufrir. Era entonces, en realidad, un ir 
y venir de cosas desagradables y tristes. De ningun modo fue placentero, 
para ninguna de las dos, pero todo pasa. El que yo no quisiera verlo y me 
tuviera mucha compasion, tambien es comprensible. Las frases tan 
violentas solo son manifestaciones de enfado, que en la vida normal hubiera 
podido ventilar dando cuatro patadas en el suelo, encerrada en una 
habitacion o maldiciendo a mama a sus espaldas. 

El periodo en que condeno a mama banada en lagrimas ha quedado atras; 



ahora soy mas sensata, y los nervios de mama se han calmado. Por lo 
general me callo la boca cuando algo me irrita, y ella hace lo mismo, por lo 
que todo parece marchar mejor. Pero sentir un verdadero amor filial por 
mama, es algo que no me sale. 

Tranquilizo mi conciencia pensando en que los insultos mas vale 
confiarselos al papel, y no que mama tenga que llevarlos consigo en el 
corazon. 

Tu Ana. 


Jueves, 6 de enero de 1944. 

Querida Kitty: 

Hoy tengo que confesarte dos cosas que llevaran mucho tiempo, pero que 
debo contarle a alguien, y entonces lo mejor sera que te lo cuente a ti, 
porque se a ciencia cierta que callaras siempre y bajo cualquier concepto. 

Lo primero tiene que ver con mama. Bien sabes que muchas veces me he 
quejado de ella, pero que luego siempre me he esforzado por ser amable 
con ella. De golpe me he dado cuenta por fin de cual es el defecto que 
tiene. 01a misma nos ha contado que nos ve mas como amigas que como 
hijas. Eso es muy bonito, naturalmente, pero sin embargo una amiga no 
puede ocupar el lugar de una madre. Siento la necesidad de tomar a mi 
madre como ejemplo, y de respetarla; es cierto que en la mayoria de los 
casos mi madre es un ejemplo para mi, pero mas bien un ejemplo a no 
seguir. Me da la impresion de que Margot piensa muy distinto a mi en todas 
estas cosas, y que nunca entenderia esto que te acabo de escribir. Y papa 
evita toda conversacion que pueda tratar sobre mama. A una madre me la 
imagino como una mujer que en primer lugar posee mucho tacto, sobre 
todo con hijos de nuestra edad, y no como Mansa, que cuando lloro —no a 
causa de algun dolor, sino por otras cosas— se burla de mi. 

Hay una cosa que podra parecerte insignificante, pero que nunca le he 
perdonado. Fue un dfa en que tenia que ir al dentista. Mama y Margot me 
iban a acompanar y les parecio bien que llevara la bicicleta. Cuando 
habiamos acabado en el dentista y salimos a la calle, Margot y mama me 
dijeron sin mas ni mas que se iban de tiendas a mirar o a comprar algo, ya 
no recuerdo exactamente que. Yo, naturalmente, queria ir con ellas, pero no 
me dejaron porque llevaba conmigo la bicicleta. Me dio tanta rabia, que los 
ojos se me llenaron de lagrimas, y Margot y mama se echaron a reir. Me 
enfureci, y en plena calle les saque la lengua. Una viejecita que pasaba 
casualmente nos miro asustada. Me monte en la bicicleta y me fui a casa, 



donde estuve llorando un rato largo. Es curioso que de mis innumerables 
heridas, justo esta vuelva a enardecerme cuando pienso en lo enfadada que 
estaba en ese momento. 

Lo segundo es algo que me cuesta muchfsimo contartelo, porque se trata 
de mf misma. No soy pudorosa, Kitty, pero cuando aquf en casa a menudo 
se ponen a hablar con todo detalle sobre lo que hacen en el retrete, siento 
una especie de repulsion en todo mi cuerpo. 

Resulta que ayer lei un artfculo de Sis Heyster sobre por que nos 
sonrojamos. En ese artfculo habla como si se estuviera dirigiendo solo ami. 
Aunque yo no me sonrojo tan facilmente, las otras cosas que menciona si 
son aplicables a mf. Escribe mas o menos que una chica, cuando entra en la 
pubertad, se vuelve muy callada y empieza a reflexionar acerca de las 
cosas milagrosas que se producen en su cuerpo. Tambien a mf me esta 
ocurriendo eso, y por eso ultimamente me da la impresion de que siento 
verguenza frente a Margot, mama y papa. Sin embargo Margot, que es 
mucho mas tfmida que yo, no siente ninguna verguenza. 

Me parece muy milagroso lo que me esta pasando, y no solo lo que se 
puede ver del lado exterior de mi cuerpo, sino tambien lo que se desarrolla 
en su interior. Justamente al no tener a nadie con quien hablar de mf misma 
y sobre todas estas cosas, las converso conmigo misma. Cada vez que me 
viene la regia —lo que hasta ahora solo ha ocurrido tres veces— me da la 
sensacion de que, a pesar de todo el dolor, el malestar y la suciedad, guardo 
un dulce secreto y por eso, aunque solo me trae molestias y fastidio, en 
cierto modo me alegro cada vez que llega el momento en que vuelvo a 
sentir en mf ese secreto. Otra cosa que escribe Sis Heyster es que a esa 
edad las adolescentes son muy inseguras y empiezan a descubrir que son 
personas con ideas, pensamientos y costumbres propias. Como yo vine aquf 
cuando acababa de cumplir los trece anos, empece a reflexionar sobre mf 
misma y a descubrir que era una «persona por mf misma» mucho antes. A 
veces, por las noches, siento una terrible necesidad de palparme los pechos 
y de ofr el latido tranquilo y seguro de mi corazon. 

Inconscientemente, antes de venir aquf ya habfa tenido sensaciones 
similares, porque recuerdo una vez en que me quede a dormir en casa de 
Jacque y que no podfa contener la curiosidad de conocer su cuerpo, que 
siempre me habfa ocultado, y que nunca habfa llegado a ver. Le pedf que, en 
serial de nuestra amistad, nos tocaramos mutuamente los pechos. Jacque 
se nego. Tambien ocurrio que sentf una terrible necesidad de besarla, y lo 
hice. Cada vez que veo una figura de una mujer desnuda, como, por 
ejemplo, la Venus en el manual de historia de arte de Springer, me quedo 



extasiada contemplandola. A veces me parece de una belleza tan 
maravillosa, que tengo que contenerme para que no se me salten las 
lagrimas. iOjala tuviera una amiga! 


Jueves, 6 de enero de 1944. 

Querida Kitty: 

Mis deseos de hablar con alguien se han vuelto tan grandes que de alguna 
manera muy extrana se me ha ocurrido escoger a Peter para ello. Antes, 
cuando de tanto en tanto entraba de dia en la pequena habitacion de Peter, 
me parecia siempre un sitio muy acogedor, pero como Peter es tan 
modesto y nunca echarfa a una persona que se pusiera latosa de su 
habitacion, nunca me atrevf a quedarme mucho tiempo, temiendo que mi 
visita le resultara aburrida. Buscaba la ocasion de quedarme en su 
habitacion sin que se diera cuenta, charlando, y esa ocasion se presento 
ayer. Y es que a Peter le ha entrado de repente la mania de resolver 
crucigramas, y ya no hace otra cosa. Me puse a ayudarle, y al poco tiempo 
estabamos sentados uno a cada lado de su escritorio, uno frente al otro, el 
en la silla y yo en el divan. 

Me dio una sensacion muy extrana mirarlo a los ojos, de color azul oscuro, 
y ver lo cohibido que estaba por la inusual visita. Todo me transmitia su 
mundo interior; en su rostro vi aun ese desamparo y esa actitud de 
inseguridad, y al mismo tiempo un asomo de conciencia de su masculinidad. 
Al ver esa actitud tan timida, senti que me derretia por dentro. Hubiera 
querido pedirle que me contara algo sobre si mismo; que viera mas alia de 
ese eterno afan mio de charlar. Sin embargo, me di cuenta de que ese tipo 
de peticiones son mas faciles de pensar que de llevar a la practica. 

El tiempo transcurria y no pasaba nada, salvo que le conte aquello de que 
se ruborizaba. Por supuesto que no le dije lo mismo que he escrito aqui, 
pero si que con los anos ganaria mas seguridad. 

Por la noche, en la cama, More. Llore, y sin embargo nadie debia oirme. La 
idea de que debia suplicar los favores de Peter me repelia. Una hace 
cualquier cosa para satisfacer sus deseos, como podras apreciar, porque me 
propuse ir a sentarme mas a menudo con el para hacer que, de una u otra 
manera, se decidiera a hablar. 

No vayas a creer que estoy enamorada de Peter, inada de eso! Si los Van 
Daan hubieran tenido una nina en vez de un hijo varon, tambien habria 
intentado trabar amistad con ella. Esta manana me desperte a eso de las 
siete menos cinco y enseguida recorde con gran seguridad lo que habia 



sonado. Estaba sentada en una silla, y frente a m( estaba sentado Peter... 
Schiff. Estabamos hojeando un libro ilustrado por Mary Bos. Mi sueno era 
tan nftido que aun recuerdo en parte las ilustraciones. Pero aquello no era 
todo, el sueno seguia. De repente, los ojos de Peter se cruzaron con los 
mios, y durante algun tiempo me detuve a mirar esos hermosos ojos de 
color pardo aterciopelado. Entonces, Peter me dijo susurrando: 

—De haberlo sabido, habria ido a tu encuentro mucho antes. 

Me volvi bruscamente, porque sentia una emocion demasiado grande. 
Despues sent? una mejilla suave y deliciosa rozando la mia, y todo estuvo 
tan bien, tan bien... En ese momento me desperte, mientras seguia 
sintiendo su mejilla contra la mia y sus ojos mirandome en lo mas profundo 
de mi corazon, tan profundamente que el habia podido leer alii dentro 
cuanto lo habia amado y cuanto seguia amandolo. Los ojos se me volvieron 
a llenar de lagrimas, y me senti muy triste por haberlo perdido, pero al 
mismo tiempo tambien contenta, porque sabia con seguridad que Peter 
seguia siendo mi elegido. Es curioso que a veces tenga estos suenos tan 
nitidos. La primera vez fue cuando, una noche, vi a mi abuela Omit 22 ! de 
forma tan clara, que pude distinguir perfectamente su piel gruesa y suave, 
como de terciopelo. Luego se me aparecio Oma como si fuera mi angel de 
la guarda, y luego Hanneli, que me sigue pareciendo el simbolo de la miseria 
que pasan todos mis amigos y todos los judios; cuando rezo por ella, rezo 
por todos los judios y por toda esa pobre gente. 

Y ahora Peter, mi querido Peter, que nunca antes se me ha aparecido tan 
claramente; no necesito una foto suya: asi lo veo bien, muy bien. 

Tu Ana. 


Viernes, 7 de enero de 1944. 

Querida Kitty: 

ildiota de mi, que no me di cuenta en absoluto de que nunca te habia 
contado la historia de mi gran amor! 

Cuando era aun muy pequena, pero ya iba al jardin de infancia, mi simpatia 
recayo en Sally Kimmel. Su padre habia muerto y vivia con su madre en 
casa de una tia. Un primo de Sally, Appy, era un chico guapo, esbelto y 
moreno que mas tarde tuvo todo el aspecto de un perfecto actor de cine y 
que cada vez despertaba mas admiradon que el gracioso, bajito y 
rechoncho de Sally. Durante algun tiempo anduvimos mucho juntos, aunque 
mi amor nunca fue correspondido, hasta que se cruzo Peter en mi camino y 


me entro un amor infantil el triple de fuerte. Yo tambien le gustaba, y 
durante todo un verano fuimos inseparables. En mis pensamientos aun nos 
veo cogidos de la mano, caminando por la Zuider Amstellaan, el con su traje 
de algodon bianco y yo con un vestido corto de verano. Cuando acabaron las 
vacaciones de verano, el paso a primero de la secundaria y yo a sexto de 
primaria. Me pasaba a recoger al colegio o yo a el. Peter era un muchacho 
hermoso, alto, guapo, esbelto, de aspecto serio, sereno e inteligente. Tenia 
el pelo oscuro y hermosos ojos castanos, mejillas marron-rojizas y la nariz 
respingona. Me encantaba sobre todo su sonrisa, que le daba un aire pfcaro 
y travieso. 

En las vacaciones me fui afuera y al volver no encontre a Peter en su 
antigua direccion; se habfa mudado de casa y vivia con un muchacho mucho 
mayor que el. Este le hizo ver seguramente que yo no era mas que una 
chiquilla tonta, y Peter me dejo. Yo lo amaba tanto que no queria ver la 
realidad y me segufa aferrando a el, hasta que llego el dfa en que me di 
cuenta de que si segufa detras de el, me tratarfan de «perseguidora de 
chicos». Pasaron los anos. Peter salfa con chicas de su edad y ya ni me 
saludaba. Empece a ir al liceo judfo, muchos chicos de mi curso se 
enamoraron de mi, a mf eso me gusto, me sentf honrada, pero por lo 
demas no me hizo nada. Mas adelante, Helio estuvo loco por mf, pero como 
ya te he dicho, nunca mas me enamore. 

Hay un refran que dice: «EI tiempo lo cura todo». Asf tambien me paso a 
mf. Me imaginaba que habfa olvidado a Peter y que ya no me gustaba nada. 
Pero su recuerdo segufa tan latente en mf, que a veces me confesaba a mf 
misma que estaba celosa de las otras chicas, y que por eso el ya no me 
gustaba. Esta manana comprendf que nada en mf ha cambiado; al contrario, 
mientras iba creciendo y madurando, tambien mi amor crecfa en mf. Ahora 
puedo entender muy bien que yo le pareciera a Peter una chiquilla, pero de 
cualquier manera siempre me hirio el que se olvidara de mf de ese modo. 
Su rostro se me aparece de manera tan nftida, que ahora se que nunca 
llevare grabada en mi mente la imagen de otro chico como la de el. 

Por eso, hoy estoy totalmente confusa. Esta manana, cuando papa me beso, 
casi exclame: «iOjala fueras Peter!». Todo me recuerda a el, y todo el dfa 
no hago mas que repetir la frase: «iOh, Petel^], mi querido Petel!». 

No hay nada que pueda ayudarme. Tengo que seguir viviendo y pedirle a 
Dios que si llego a salir de aquf, ponga a Peter en mi camino y que, 
mirandome a los ojos y leyendo mis sentimientos, me diga: «iAna, de 
haberlo sabido, me habrfa ido a tu lado hace tiempo!». 


Una vez, cuando hablabamos de la sexualidad, papa me dijo que en ese 
momento yo no podia entender lo que era el deseo, pero yo siempre supe 
que lo entendfa, y ahora lo entiendo del todo. i Nada me es tan querido como 
el, mi Petel! 

He visto mi cara en el espejo, y ha cambiado tanto... Tengo una mirada bien 
despierta y profunda; mis mejillas estan tenidas de color de rosa, algo que 
hacfa semanas que no sucedfa; tengo la boca mucho menos tirante, tengo 
aspecto de ser feliz, y sin embargo tengo una expresion triste, y la sonrisa 
se me desliza de los labios. No soy feliz, porque aun sabiendo que no estoy 
en los pensamientos de Petel, siento una y otra vez sus hermosos ojos 
clavados en rm, y su mejilla suave y fresca contra la mfa. iOh, Petel, Petel! 
iComo hare para desprenderme de tu imagen? A tu lado, <Lno son todos los 
demas un mfsero sucedaneo? Te amo, te quiero con un amor tan grande, 
que era ya imposible que siguiera creciendo en mi corazon, y en cambio 
debia saltar a la superficie y revelarse repentinamente en toda su magnitud. 

Hace una semana, hace un dia, si me hubieras preguntado a cual de mis 
amigos elegirfa para casarme, te habria contestado que a Sally, porque a su 
lado todo es paz, seguridad y armonia. Pero ahora te diria que a Petel, 
porque a el lo amo con toda mi alma y a el me entrego con todo mi 
corazon. Pero solo hay una cosa: no quiero que me toque mas que la cara. 
Esta manana, en mis pensamientos estaba sentada con Petel en el desvan 
de delante, encima de unos maderos frente a la ventana, y despues de 
conversar un rato, los dos nos echamos a llorar. Y luego sentf su boca y su 
deliciosa mejilla. iOh, Petel, ven conmigo, piensa en mi, mi propio y querido 
Petel! 


Miercoles, 12 de enero de 1944. 

Querida Kitty: 

Bep ya ha vuelto a la oficina hace quince dfas, aunque a su hermana no la 
dejan ir al colegio hasta dentro de una semana. Ahora Bep ha estado dos 
dfas en cama con un fuerte catarro. Tampoco Miep y Jan han podido acudir 
a sus puestos de trabajo; los dos tenfan el estomago mal. 

De momento me ha dado por el baile y la danza y todas las noches practico 
pasos de baile con mucho empeno. Con una enagua de color violeta claro de 
Mansa me he fabricado un traje de baile supermoderno. Arriba tiene un lazo 
que cierra a la altura del pecho. Una cinta rosa ondulada completa el 
conjunto. En vano he intentado transformar mis zapatos de deporte en 



verdaderas zapatillas de baile. Mis endurecidos miembros van camino de 
recuperar su antigua flexibilidad. Un ejercicio que me encanta hacer es 
sentarme en el suelo y levantar las piernas en el aire cogiendolas con las 
manos por los talones. Solo que debo usar un cojin para sentarme encima, 
para no maltratar demasiado la rabadilla. En casa estan leyendo un libro 
titulado Madrugada sin nubes. A mama le parecio un libro estupendo porque 
describe muchos problemas de los jovenes. Con cierta ironia pense que 
serfa bueno que primero se ocupara de sus propias jovenes... 

Creo que mama piensa que la relacion que tenemos Margot y yo con 
nuestros padres es de lo mejor, y que nadie se ocupa mas de la vida de sus 
hijos que ellos. Con seguridad entonces que solo se fija en Margot, porque 
creo que ella nunca tiene los mismos problemas o pensamientos que yo. De 
ningun modo quiero que mama piense que para uno de sus retonos las 
cosas son totalmente distintas de lo que ella se imagina, porque se 
quedaria estupefacta y de todas formas no sabrfa de que otra manera 
encarar el asunto; quisiera evitarle el dolor que ello le supondria, sobre todo 
porque se que para mi nada cambiarfa. Mama se da perfecta cuenta de que 
Margot la quiere mucho mas que yo, pero cree que son rachas. 

Margot se ha vuelto mas buena; me parece muy distinta a como era antes. 
Ya no es tan arisca y se esta convirtiendo en una verdadera amiga. Ya no 
me considera para nada una pequenaja a la que no es necesario tener en 
cuenta. 

Es muy raro eso de que a veces yo misma me vea como a traves de los 
ojos de otra persona. Observo lo que le pasa a una tal Ana Frank con toda 
parsimonia y me pongo a hojear en el libro de mi vida como si fuera ajeno. 

Antes, en mi casa, cuando aun no pensaba tanto, de vez en cuando me daba 
la sensacion de no pertenecer a la misma familia que Mansa, Pirn y Margot, 
y que siempre serfa una extrana. Entonces, a veces me hacfa la huerfana 
como medio ark), hasta que me castigaba a mi misma, reprochandome que 
solo era culpa mfa el que me hiciera la vfctima, pese a encontrarme tan 
bien en realidad. A eso segufa un perfodo en el que me obligaba a ser 
amable. 

Todas las mananas, cuando ofa pasos en la escalera, esperaba que fuera 
mama que venfa a darme los buenos dfas, y yo la saludaba con buenas 
maneras, ya que de verdad me alegraba de que me mirara con buenos ojos. 
Despues, a rafz de algun comentario, me soltaba un bufido y yo me iba al 
colegio con los animos por el suelo. En el camino de vuelta a casa la 
perdonaba, pensaba que tal vez tuviera problemas, llegaba a casa alegre, 
hablando hasta por los codos, hasta que se repetfa lo ocurrido por la 



manana y yo salia de casa con la cartera del colegio, apesadumbrada. A 
veces me proponia seguir enfadada, pero al volver del colegio tenia tantas 
cosas que contar, que se me olvidaba lo que me habia propuesto y mama 
no tenia mas remedio que prestar atencion a los relatos de mis andanzas. 
Hasta que volvian los tiempos en que por la manana no me ponia a 
escuchar los pasos en la escalera, me sentia sola y por las noches banaba 
de lagrimas la almohada. Aqui las cosas son aun peores; en fin, ya lo 
sabes. Pero ahora Dios me ha enviado una ayuda para soportarlas: Peter. 
Cojo mi colgante, lo palpo, le estampo un beso y pienso en que nada han de 
importarme las cosas, porque Petel esta conmigo y solo yo lo se. Asi podre 
hacer frente a cualquier bufido. dSabra alguien en esta casa todo lo que le 
puede pasar por la mente a una adolescente? 


Sabado, 15 de enero de 1944. 

Mi querida Kitty: 

No tiene sentido que te describa una y otra vez con todo detalle nuestras 
peleas y disputas. Me parece suficiente contarte que hay muchas cosas que 
ya no compartimos, como la manteca y la carne, y que comemos nuestras 
propias patatas fritas. Hace algun tiempo que comemos un poco de pan de 
centeno extra, porque a eso de las cuatro ya estabamos todos esperando 
ansiosamente que llegara la hora de la comida y casi no podiamos controlar 
nuestros estomagos. 

El cumpleanos de mama se acerca a pasos agigantados. Kugler le ha 
regalado algo de azucar adicional, lo que ha suscitado la envidia de los Van 
Daan, ya que para el cumpleanos de la senora nos hemos saltado los 
regalos. Pero de que serviria realmente aburrirte con palabras duras, llantos 
y conversaciones acres; basta con que sepas que a nosotros nos aburren 
aun mas. 

Mama ha manifestado el deseo, por ahora irrealizable, de no tener que verle 
la cara a Van Daan durante quince dias. Me pregunto si uno siempre acaba 
renido con toda la gente con la que convive durante tanto tiempo. <LO es 
que hemos tenido mala suerte? Cuando Dussel, mientras estamos a la 
mesa, se sirve la cuarta parte de la salsa que hay en la salsera, dejandonos 
a todos los demas sin salsa, asi como asi, a mi se me quita el apetito, y 
me levantarfa de la mesa para abalanzarme sobre el y echarlo de la 
habitacion a empujones. 

iAcaso el genero humano es tan tremendamente egoista y avaro en su 
mayoria? Me parece muy bien haber adquirido aqui algo de mundologia, pero 



me parece que ya basta. Peter dice lo mismo. 

Sea como sea, a la guerra no le importan nuestras rencillas o nuestros 
deseos de aire y libertad, y por lo tanto tenemos que tratar de que nuestra 
estancia aquf sea lo mas placentera posible. 

Estoy sermoneando, pero es que creo que si sigo mucho mas tiempo aquf 
encerrada, me convertire en una vieja avinagrada. iCuanto me gustarfa 
poder seguir comportandome como una chica de mi edad! 

Tu Ana. 


Noche del miercoles, 19 de enero de 1944. 

Querida Kitty: 

No se de que se trata, pero cada vez que me despierto despues de haber 
sonado, me doy cuenta de que estoy cambiada. Entre parentesis, anoche 
sone nuevamente con Peter y volvf a ver su mirada penetrante clavada en 
la mfa, pero este sueno no era tan hermoso ni tan claro como los 
anteriores. 

Tu sabes que yo siempre le he tenido envidia a Margot en lo que respecta a 
papa. Pues bien, de eso ya no queda ni rastro. Eso si, me sigue doliendo 
cuando papa, cuando se pone nervioso, me trata mal y de manera poco 
razonable, pero igualmente pienso que no les puedo tomar nada a mal. 
Hablan mucho de lo que piensan los ninos y los jovenes, pero no entienden 
un rabano del asunto. 

Mis deseos van mas alia de los besos de papa o de sus caricias. iQue 
terrible soy, siempre ocupandome de mf misma! Yo, que aspiro a ser buena 
y bondadosa, ino deberfa perdonarlos en primer lugar? Pero si es que a 
mama la perdono... Solo que casi no puedo contenerme cuando se pone tan 
sarcastica y se rfe de mf una y otra vez. 

Ya lo se, aun me falta mucho para ser como deberfa ser. iAcaso llegare a 
serlo? 

Ana Frank. 

P. D. Papa pregunto si te habfa contado lo de la tarta. Es que los de la 
oficina le han regalado a mama para su cumpleanos una verdadera tarta 
como las de antes de la guerra, de moka. Era realmente deliciosa. Pero de 
momento tengo tan poco sitio en la mente para este tipo de cosas... 



Sabado, 22 de enero de 1944. 


Querida Kitty: 

iSerias capaz de decirme por que todo el mundo esconde con tanto recelo 
lo que tiene dentro? <LPor que sera que cuando estoy en compania me 
comporto de manera tan distinta de como deberia hacerlo? <LPor que las 
personas se tienen tan poca confianza? Si, ya se, algun motivo habra, pero 
a veces me parece muy feo que en ninguna parte, aun entre los seres mas 
queridos, una encuentre tan poca confianza. 

Es como si desde aquella noche del sueno me sintiera mayor, como si fuera 
mucho mas una persona por mi misma. Te sorprendera mucho que te diga 
que hasta los Van Daan han pasado a ocupar un lugar distinto para mi. De 
repente, todas esas discusiones, disputas y demas, ya no las miro con la 
misma predisposicion que antes. <LPor que sera que estoy tan cambiada? 
Veras, de repente pense que si mama fuera distinta, una verdadera madre, 
nuestra relacion tambien habria sido muy, pero muy distinta. Naturalmente, 
es cierto que la senora Van Daan no es una mujer demasiado agradable, 
pero sin embargo pienso que si mama no fuera una persona tan dificil de 
tratar cada vez que sale algun tema espinoso, la mitad de las peleas 
podrian haberse evitado. Y es que la senora Van Daan tiene un lado bueno: 
con ella siempre se puede hablar. Pese a todo su egoismo, su avaricia y su 
hipocresia, es facil convencerla de que ceda, siempre que no se la irrite ni 
se le lleve la contraria. Esto no dura hasta la siguiente vez, pero si se es 
paciente, se puede volver a intentar y ver hasta donde se llega. 

Todo lo relacionado con nuestra educacion, con los mimos que recibimos de 
nuestros padres, con la comida: todo, absolutamente todo habria tornado 
otro cauce si se hubieran encarado las cosas de manera abierta y amistosa, 
en vez de ver siempre solo el lado malo de las cosas. 

Se perfectamente lo que diras, Kitty: «Pero Ana, <Lson estas palabras 
realmente tuyas? iTu, que has tenido que tragarte tantos reproches 
provenientes del piso de arriba, y que has sido testigo de tantas 
injustices!». 

En efecto, son palabras mias. Quiero volver a examinarlo todo a fondo, sin 
dejarme guiar por lo que opinen mis padres. Quiero analizar a los Van Daan 
por mi misma y ver que hay de cierto y que de exagerado. Si yo tambien 
acabo decepcionada, podre seguirles los pasos a papa y mama; de lo 
contrario, tendre que tratar de quitarles de la cabeza en primer lugar la idea 
equivocada que tienen, y si no resulta, mantendre de todos modos mi propia 
opinion y mi propio parecer. Aprovechare cualquier ocasion para hablar 



abiertamente con la senora sobre muchos puntos controvertidos, y a pesar 
de mi fama de sabionda, no tendre miedo de dedr mi opinion neutral. 
Tendre que callarme lo que vaya en contra de los mios, pero a partir de 
ahora, el cotilleo por mi parte pertenece al pasado, aunque eso no significa 
que en algun momento dejare de defenderlos contra quien sea. Hasta ahora 
estaba plenamente convencida de que toda la culpa de las peleas la tenfan 
ellos, pero es cierto que gran parte de la culpa tambien la tenfamos 
nosotros. Nosotros tenfamos razon en lo que respecta a los temas, pero de 
las personas razonables (iy creemos que lo somos!), se podia esperar un 
mejor criterio en cuanto a como tratar a los demas. 

Espero haber adquirido una pizca de ese criterio y encontrar la oportunidad 
de ponerlo en practica. 

Tu Ana. 


Lunes, 24 de enero de 1944. 

Querida Kitty: 

Me ha ocurrido una cosa —aunque en realidad no deberfa hablar de 
«ocurrir»— que me parece muy curiosa. 

Antes, en el colegio y en casa, se hablaba de los asuntos sexuales de 
manera misteriosa o repulsiva. Las palabras que hacfan referenda al sexo 
se decfan en voz baja, y si alguien no estaba enterado de algun asunto, a 
menudo se refan de el. Esto siempre me ha parecido extrano, y muchas 
veces me he preguntado por que estas cosas se comentan susurrando o de 
modo desagradable. Pero como de todas formas no se podfa cambiar nada, 
yo trataba de hablar lo menos posible al respecto o le pedfa informacion a 
mis amigas. 

Cuando ya estaba enterada de bastantes cosas, mama una vez me dijo: 

—Ana, te voy a dar un consejo. Nunca hables del tema con los chicos y no 
contestes cuando ellos te hablen de el. 

Recuerdo perfectamente cual fue mi respuesta: 

—iNo, claro que no, faltaba mas! 

Y ahf quedo todo. 

Al principio de nuestra estancia en el escondite, papa a menudo me contaba 
cosas que hubiera preferido ofr de boca de mama, y el resto lo supe por los 
libros o por las conversaciones que ofa. 



Peter van Daan nunca fue tan fastidioso en cuanto a estos asuntos como 
mis companeros de colegio; al principio quizas alguna vez, pero nunca para 
hacerme hablar. La senora nos conto una vez que ella nunca habia hablado 
con Peter sobre esas cosas, y segun sabia, su marido tampoco. Al parecer 
no sabia de que manera se habia informado Peter, ni sobre que. 

Ayer, cuando Margot, Peter y yo estabamos pelando patatas, la conversacion 
derivo sola hacia Moffie. 

—Seguimos sin saber de que sexo es Moffie, <Lno? —pregunte. 

—Sf que lo sabemos —contesto Peter— Es macho. 

Me eche a reir. 

—Si va a tener crfa, dcomo puede ser macho? 

Peter y Margot tambien se rieron. Hacia unos dos meses que Peter habia 
comprobado que Moffie no tardaria en tener cria, porque se le estaba 
hinchando notablemente la panza. Pero la hinchazon resulto ser fruto del 
gran numero de huesecillos que robaba, y las crias no siguieron creciendo, y 
nacer, menos todavia. Peter se vio obligado a defenderse de mis 
acusaciones: 

—Tu misma podras verlo si vienes conmigo. Una vez, cuando estaba 
jugando con el, vi muy bien que era macho. 

No pude contener mi curiosidad y fui con el al almacen. Pero no era la hora 
de recibir visitas de Moffie, y no se le veia por ninguna parte. Esperamos un 
rato, nos entro frio y volvimos a subir todas las escaleras. 

Un poco mas avanzada la tarde, oi que Peter bajaba por segunda vez las 
escaleras. Me envalentone para recorrer sola el silencioso edificio y fui a 
parar al almacen. En la mesa de embalaje estaba Moffie jugando con Peter, 
que justo lo estaba poniendo en la balanza para controlar su peso. 

—iHola! iQuieres verlo? 

Sin mayores preparativos, levanto con destreza al animal, cogiendolo por las 
patas y por la cabeza, y manteniendolo boca arriba comenzo la leccion: 

—Este es el genital masculino, estos son unos pelitos sueltos y ese es el 
culito. 

El gato volvio a darse la vuelta y se quedo apoyado en sus cuatro patas 
blancas. 


A cualquier otro chico que me hubiera indicado el «genital masculino» no le 



habria vuelto a dirigir la palabra. Pero Peter siguio hablando como si nada 
sobre este tema siempre tan delicado, sin ninguna mala intencion, y al final 
me tranquilizo, en el sentido de que a mi tambien me termino pareciendo 
un tema normal. Jugamos con Moffie, nos divertimos, charlamos y 
finalmente nos encaminamos hacia la puerta del amplio almacen. 

—iTu viste como castraron a Mouschi? 

—Sf. Fue muy rapido. Claro que primero lo anestesiaron. 

—<LLe quitaron algo? 

—No, el veterinario solo corta el conducto deferente. Por fuera no se ve 
nada. 

Me arme de valor, porque finalmente la conversacion no me resultaba tan 
« normal». 

—Peter, lo que llamamos «genitales», tambien tiene un nombre mas 
especifico para el macho y para la hembra. 

—Sf, ya lo se. 

—El de las hem bras se llama vagina, segun tengo entendido, y el de los 
machos ya no me acuerdo. 

—Sf. 

—En fin —anadf—. Como puede uno saber todos estos nombres. Por lo 
general uno los descubre por casualidad. 

—No hace falta. Se lo preguntare a mis padres. Elios saben mas que yo y 
tienen mas experiencia. 

Ya habfamos llegado a la escalera y me calle. 

Te aseguro que con una chica jamas hubiera hablado del tema de un modo 
tan normal. 

Estoy segura de que mama nunca se referfa a esto cuando me prevenfa de 
los chicos. 

Pese a todo, anduve todo el dfa un tanto desorientada; cada vez que 
recordaba nuestra conversacion, me parecfa algo curiosa. Pero hay un 
aspecto en el que al menos he aprendido algo: tambien hay jovenes, y nada 
menos que del otro sexo, que son capaces de conversar de forma natural y 
sin hacer bromas pesadas respecto al tema. 

iLes preguntara Peter realmente muchas cosas a sus padres? iSera en 



verdad tal como se mostro ayer? 
En fin, iyo que se! 

Tu Ana. 


Viernes, 28 de enero de 1944. 

Querida Kitty: 

Ultimamente he desarrollado una fuerte aficion por los arboles genealogicos 
y las genealogfas de las casas reales y he llegado a la conclusion de que, 
una vez comenzada la investigacion, hay que hurgar cada vez mas en el 
pasado y asf descubrir las cosas mas interesantes. Aunque pongo 
muchfsimo esmero en el estudio de mis asignaturas del colegio y ya puedo 
seguir bastante bien las audiciones de la radio inglesa, todavfa me paso 
muchos domingos seleccionando y ordenando mi gran coleccion de estrellas 
de cine, que ya esta adquiriendo proporciones mas que respetables. El senor 
Kugler me da una gran alegrfa todos los lunes, cuando me trae la revista 
Cinema & Theater. Aunque los menos mundanos de entre mis convecinos 
opinan que estos obsequios son un despilfarro y que con ellos se me 
malcrfa, se quedan cada vez mas sorprendidos por la exactitud con que, 
despues de un ano, recuerdo todos y cada uno de los nombres de las 
figuras que actuan en una determinada pelfcula. Los sabados, Bep, que a 
menudo pasa sus dfas libres en el cine en companfa de su novio, me dice el 
tftulo de la pelfcula que piensa ir a ver, y yo le nombro de un tiron tanto la 
lista completa de los actores principales, como las crfticas publicadas. No 
hace mucho, mama dijo que mas tarde no necesitare ir al cine, ya que ya 
me se de memoria los argumentos, los actores y las crfticas. 

Cuando un dfa aparezco con un nuevo peinado, todos me miran con cara de 
desaprobacion, y puedo estar segura de que alguien me preguntara que 
estrella de cine se luce con semejante coiffure. Si contesto que se trata de 
una creacion personal, solo me creen a medias. En cuanto al peinado, solo 
se mantiene durante media hora, porque despues me canso tanto de ofr los 
juicios de rechazo, que corro al cuarto de bano a restaurar mi peinado de 
rizos habitual. 

Tu Ana. 


Querida Kitty: 


Viernes, 28 de enero de 1944. 



Esta manana me preguntaba si no te sientes como una vaca que tiene que 
estar rumiando cada vez las mismas viejas noticias y que, harta de tan 
poca variedad de alimento, al final se pone a bostezar y desea en silencio 
que Ana le presente algo nuevo. Se lo aburrida que debes estar de mis 
repeticiones, pero imaginate lo harta que estoy yo de tantas viejas historias 
que vuelven una y otra vez. Si el tema de conversacion durante la comida 
no llega a ser la politica o algun delicioso banquete, mama o la senora no 
tardan en sacar a relucir sus eternas historias de cuando eran jovenes, o 
Dussel se pone a disertar sobre el amplio vestuario de su mujer, o sobre 
hermosos caballos de carrera, botes de remo que hacen agua, ninos que 
saben nadar a los cuatro anos, dolores musculares o pacientes miedicas. 
Cuando alguno de los ocho abre la boca para contar algo, los otros siete ya 
saben como seguir contando la historia. Sabemos como terminan todos los 
chistes, y el unico que se rie de ellos es quien los cuenta. Los comentarios 
de las antiguas amas de casa sobre los distintos lecheros, tenderos y 
carniceros ya nos parecen del ano de la pera; en la mesa han sido alabados 
o criticados millones de veces. Es imposible que una cosa conserve su 
frescura o lozania cuando se convierte en tema de conversacion de la Casa 
de atras. 

Todo esto serfa soportable, de no ser que los adultos tienen la mania de 
repetir diez veces las historias contadas por Kleiman, Jan y Miep, 
adornandolas cada vez con sus propias fantasias, de modo que a menudo 
debo darme un pellizco a mi misma bajo la mesa, para reprimirme y no 
indicarle al entusiasmado narrador el buen camino. Los ninos pequenos, 
como por ejemplo Ana, bajo ningun concepto estan autorizados a corregir a 
los mayores, sin importar las meteduras de pata o la medida en que esten 
faltando a la verdad o anadiendo cosas inventadas por ellos mismos. 

Un tema al que a menudo hacen honor Kleiman y Jan es el de la 
clandestinidad. Saben muy bien que todo lo relativo a otra gente escondida o 
refugiada nos interesa sobremanera, y que nos solidarizamos sinceramente 
con los escondidos cuando son encontrados y deportados por los alemanes, 
de la misma manera que celebramos la liberacion de los que han estado 
detenidos. 

Hablar de ocultos y escondidos se ha convertido en algo tan comun como lo 
era antes poner las zapatillas de papa delante de la estufa. En Holanda hay 
muchas organizaciones clandestinas, tales como «Holanda libre», que 
falsifican documentos de identidad, dan dinero a personas escondidas, 
preparan lugares para usar como escondite o dan trabajo a los jovenes 
cristianos, y es admirable la labor noble y abnegada que realizan estas 



personas que, a riesgo de sus propias vidas, ayudan y salvan a otros. El 
mejor ejemplo de ello creo que son nuestros propios protectores, que nos 
han ayudado hasta ahora a sobrellevar nuestra situacion y, segun espero, 
nos conduciran a buen puerto; de lo contrario, correran la misma suerte que 
todos los perseguidos. Jamas les hemos ofdo hacer alusion a la molestia 
que seguramente les ocasionamos. Ninguno de ellos se ha quejado jamas de 
la carga que representamos. Todos suben diariamente a visitarnos y hablan 
de negocios y politica con los hombres, de comida y de los pesares de la 
guerra con las mujeres, y de libros y periodicos con los ninos. En lo posible 
ponen buena cara, nos traen flores y regalos en los dfas de fiesta o cuando 
celebramos algun cumpleanos, y estan siempre a nuestra disposicion. Esto 
es algo que nunca debemos olvidar: mientras otros muestran su herofsmo 
en la guerra o frente a los alemanes, nuestros protectores lo hacen con su 
buen animo y el carino que nos demuestran. 

Circulan los rumores mas disparatados, y sin embargo se refieren a hechos 
reales. Asi, por ejemplo, el otro dia Kleiman nos informo que en la provincia 
de Gueldres se ha jugado un partido de futbol entre un equipo formado 
exclusivamente por escondidos y otro por once policfas nacionales. El 
ayuntamiento de Hilversum va a entregar a la poblacion nuevas tarjetas de 
identificacion para el racionamiento de alimentos. Para que al gran numero 
de escondidos tambien les toque su parte (las cartillas con los cupones solo 
podran adquirirse mostrando la tarjeta de identificacion o al precio de 60 
florines cada una), las autoridades han citado a la misma hora a todos los 
escondidos de los alrededores, para que puedan retirar sus tarjetas en una 
mesa aparte. Hay que andarse con muchfsimo cuidado para que los 
alemanes no se enteren de semejantes osadfas. 

Tu Ana. 


Domingo, 30 de enero de 1944. 

Mi querida Kit: 

Otra vez estamos en domingo. Reconozco que ya no me parece un dia tan 
horrible como antes, pero me sigue pareciendo bastante aburrido. 

Todavia no he ido al almacen; quiza aun pueda ir mas tarde. Anoche baje yo 
sola en plena oscuridad despues de haber estado allf con papa hace algunas 
noches. Estaba en el umbral de la escalera, con un monton de aviones 
alemanes sobrevolando la casa; sabia que era una persona por mi misma, y 
que no debfa contar con la ayuda de los demas. Mi miedo desaparecio, 
levante la vista al cielo y confie en Dios. 



Tengo una terrible necesidad de estar sola. Papa se da cuenta de que no soy 
la de siempre, pero no puedo contarle nada. «iDejadme tranquila, dejadme 
sola!»: eso es lo que quisiera gritar todo el tiempo. 

Quien sabe si algun dfa no me dejaran mas sola de lo que yo quiero... 

Tu Ana. 


Jueves, 3 de febrero de 1944. 

Querida Kitty: 

En todo el pais aumenta dfa a dfa el clima de invasion, y si estuvieras aquf, 
seguro que por un lado te impresionarfan los preparativos igual que a mf, 
pero por el otro te reirfas de nosotros por hacer tanto aspaviento, quien 
sabe si para nada. 

Los diarios no hacen mas que escribir sobre la invasion y vuelven loca a la 
gente, publicando: «Si los ingleses Megan a desembarcar en Holanda, las 
autoridades alemanas deberan hacer todo lo posible para defender el pais, 
llegando al extremo de inundarlo si fuera necesario». Junto a esta noticia 
aparecen mapas en los que vienen indicadas las zonas inundables de 
Holanda. Como entre ellas figura gran parte de Amsterdam, lo primero que 
nos preguntamos fue que hacer si las calles de la ciudad se Henan con un 
metro de agua. Las respuestas a esta diffcil pregunta fueron de lo mas 
variadas: 

—Como sera imposible ir andando o montar en bicicleta, tendremos que ir 
vadeando por el agua estancada. 

—Que no, que hay que tratar de nadar. Nos ponemos todos un gorro de bano 
y un banador, y nadamos en lo posible bajo el agua, para que nadie se de 
cuenta de que somos judfos. 

—iPamplinas! Ya quisiera yo ver nadando a las mujeres, con las ratas 
mordiendoles los pies. (Esto, naturalmente, lo dijo un hombre. iYa veremos 
quien grita mas cuando lo muerdanl). 

—Ya no podremos abandonar la casa. El almacen se tambalea tanto que con 
una inundacion asf, sin duda se desplomara. 

—Bueno, bueno, basta ya de bromas. Tendremos que hacernos con un 
barquito. 

—iPara que? Tengo una idea mucho mejor. Cada uno coge del desvan de 
delante una caja de las de lactosa y un cucharon para remar. 



—Pues yo ire en zancos. En mis anos mozos era un campeon. 

—A Jan Gies no le hacen falta. Se sube a su mujer al hombro, y asi Miep 
tendra zancos propios. 

Supongo que te habras hecho una idea, iverdad, Kit? Toda esta conversacion 
es muy divertida, pero la realidad sera muy distinta. Y no podia faltar la 
segunda pregunta con respecto a la invasion: iQue hacer si los alemanes 
deciden evacuar Amsterdam? 

—Irnos con el los, disfrazandonos lo mejor que podamos. 

—iDe ninguna manera podremos salir a la calle! Lo unico que nos queda es 
quedarnos aqui. Los alemanes son capaces de llevarse a toda la poblacion a 
Alemania, y una vez allf, dejar que se mueran. 

—Claro, por supuesto, nos quedaremos aqui. Esto es lo mas seguro. 
Trataremos de convencer a Kleiman para que se instale aqui con su familia. 
Conseguiremos una bolsa de virutas de madera y asi podremos dormir en el 
suelo. Que Miep y Kleiman vayan trayendo mantas. Encargaremos mas 
cereal, aparte de los treinta kilos que tenemos. Que Jan trate de conseguir 
mas legumbres; nos quedan unos treinta kilos de judfas y cinco kilos de 
guisantes. Sin contar las cincuenta latas de verdura. 

—Mama, ipodnas contar los demas alimentos que aun nos quedan? 

—Diez latas de pescado, cuarenta de leche, diez kilos de leche en polvo, 
tres botellas de aceite, cuatro tarros (de los de conserva) con mantequilla, 
cuatro tarros de carne, dos damajuanas de fresas, dos de frambuesas y 
grosellas, veinte de tomates, cinco kilos de avena en copos y cuatro kilos 
de arroz. Eso es todo. 

Las existencias parecen suficientes, pero si tienes en cuenta que con ellas 
tambien tenemos que alimentar a las visitas y que cada semana 
consumimos parte de ellas, no son tan enormes como parecen. Carbon y 
lena quedan bastante, y velas tambien. 

—Cosamonos todos unos bolsillos en la ropa, para que podamos llevarnos el 
dinero en caso de necesidad. 

—Haremos listas de lo que haya que llevar primero si debemos huir, y por 
lo pronto... ia llenar las mochilas! 

—Cuando llegue el momento pondremos dos vigfas para que hagan guardia, 
uno en la buhardilla de delante y otro en la de atras. 

—<LY que hacemos con tantos alimentos, si luego no nos dan agua, gas ni 



electricidad? 


—En ese caso tendremos que usar la estufa para guisar. Habra que filtrar y 
hervir el agua. Limpiaremos unas damajuanas grandes para conservar agua 
en el las. Ademas, nos quedan tres peroles para hacer conservas y una 
pileta para usar como deposito de agua. 

—Tambien tenemos unas diez arrobas de patatas de invierno en el cuarto 
de las especias. 

Estos son los comentarios que oigo todos los dfas, que si habra invasion, 
que si no habra invasion. Discusiones sobre pasar hambre, morir, bombas, 
mangueras de incendio, sacos de dormir, carnets de judios, gases toxicos, 
etcetera, etcetera. Nada de esto resulta demasiado alentador. 

Un buen ejemplo de las claras advertencias de los senores de la casa es la 
siguiente conversacion con Jan: 

Casa de atras: Tenemos miedo de que los alemanes, cuando emprendan la 
retirada, se lleven consigo a toda la poblacion. 

Jan: Imposible. No tienen suficientes trenes a su disposicion. 

Casa de atras: iTrenes? <LSe piensa usted que van a meter a los civiles en 
un coche? iDe ninguna manera! El coche de San Fernando es lo unico que 
les quedara. (El pedes apostolorum, como suele decir Dussel). 

Jan: Yo no me creo nada de eso. Lo ve usted todo demasiado negro. <LQue 
interes podrian tener los alemanes en llevarse a todos los civiles? 

Casa de atras: iAcaso no sabe lo que ha dicho Goebbels? «Si tenemos que 
dimitir, a nuestras espaldas cerraremos las puertas de todos los territories 
ocupados». 

Jan: Se han dicho tantas cosas... 

Casa de atras: iSe piensa usted que los alemanes son demasiado nobles o 
humanitarios como para hacer una cosa asi? Lo que piensan los alemanes 
es: «Si hemos de sucumbir, sucumbiran todos los que esten al alcance de 
nuestro poder». 

Jan: Listed dira lo que quiera, yo eso no me lo creo. 

Casa de atras: Siempre la misma historia. Nadie quiere ver el peligro hasta 
que no lo siente en su propio pellejo. 

Jan: No sabe usted nada a ciencia cierta. Todo son meras suposiciones. 

Casa de atras: Pero si ya lo hemos vivido todo en nuestra propia carne, 



primero en Alemania y ahora aqui. «LY entonces en Rusia que esta pasando? 

Jan: Si dejamos fuera de consideration a los judfos, no creo que nadie sepa 
lo que esta pasando en Rusia. Al igual que los alemanes, tanto los ingleses 
como los rusos exageraran por hacer pura propaganda. 

Casa de atras: Nada de eso. La radio inglesa siempre ha dicho la verdad. Y 
suponiendo que las noticias sean exageradas en un diez por ciento, los 
hechos siguen siendo horribles, porque no me va usted a negar que es un 
hecho que en Polonia y en Rusia estan asesinando a millones de personas 
pacfficas o enviandolas a la camara de gas, sin mas ni mas. 

El resto de nuestras conversaciones me las reservare. Me mantengo serena 
y no hago caso de estas cuestiones. He llegado al punto en que ya me da lo 
mismo morir que seguir viviendo. La Tierra seguira dando vueltas aunque yo 
no este, y de cualquier forma no puedo oponer ninguna resistencia a los 
acontecimientos. Que sea lo que haya de ser, y por lo demas seguire 
estudiando y esperando que todo acabe bien. 

Tu Ana. 


Martes, 8 de febrero de 1944. 

Querida Kitty: 

No sabrfa decirte como me siento. Hay momentos en que anhelo la 
tranquilidad y otros en que quisiera algo de alegria. Nos hemos 
desacostumbrado a refrnos, quiero decir a refrnos de verdad. Lo que sf me 
dio esta manana fue la risa tonta, ya sabes, como la que a veces te da en 
el colegio. Margot y yo nos estuvimos riendo como dos verdaderas bobas. 
Anoche nos volvio a pasar algo con mama. Margot se habfa enrollado en su 
manta de lana, y de repente se levanto de la cama de un salto y se puso a 
mirar la manta minuciosamente; ien la manta habia un alfiler! La habfa 
remendado mama. Papa meneo la cabeza de manera elocuente y dijo algo 
sobre lo descuidada que era. Al poco tiempo volvio mama del cuarto de 
bano y yo le dije medio en broma: 

—iMira que eres una madre desnaturalizada! 

Naturalmente, me pregunto por que y le contamos lo del alfiler. Puso una 
cara de lo mas altiva y me dijo: 

—iMira quien habia de descuidada! iCuando coses tu, dejas en el suelo un 
reguero de alfileres! iO dejas el estuche de la manicura tirado por ahf, 
como ahora! 



Le dije que yo no habfa usado el estuche de la manicura, y entonces 
intervino Margot, que era la culpable. 

Mama siguio hablandome de descuidos y desordenes, hasta que me harte y 
le dije, de manera bastante brusca: 

—iSi ni siquiera he sido yo la que ha dicho que eras descuidada! iSiempre 
me echais la culpa a mi de lo que hacen los demas! 

Mama no dijo nada, y menos de un minuto despues me vi obligada a darle 
el beso de las buenas noches. El hecho quiza no tenga importancia, pero a 
mi todo me irrita. 

Como por lo visto atravieso en este momento un perfodo de reflexion y dejo 
vagar mi mente por esto y aquello, mis pensamientos se han dirigido 
naturalmente hacia el matrimonio de mi padre y mi madre. Me lo han 
presentado siempre como un matrimonio ideal. Sin una sola pelea, sin 
malas caras, total armonfa, etcetera, etcetera. 

Se unas cuantas cosas sobre el pasado de mi padre, y lo que no se lo he 
imaginado; tengo la impresion de que mi padre se caso con mi madre 
porque la consideraba apropiada como esposa. Debo admitir que admiro a 
mi madre por la manera en que asumio el papel de esposa suya, y nunca, 
que yo sepa, se ha quejado ni demostrado celos. No puede ser facil para 
una esposa afectuosa saber que nunca sera la primera en el corazon de su 
marido, y mi madre lo sabfa. Sin duda mi padre admiraba la actitud de mi 
madre y pensaba que tenia un caracter excelente. <LPor que casarse con 
otra? Mi padre ya habfa dejado atras su juventud, y sus ideales estaban 
rotos. <LEn que clase de matrimonio se ha convertido? No hay peleas ni 
discrepancias, pero no es precisamente un matrimonio ideal. Mi padre 
respeta y quiere a mi madre, pero no con la clase de amor que yo concibo 
para un matrimonio. Mi padre acepta a mi madre tal como es, se enfada a 
menudo pero dice lo menos posible, porque es consciente del sacrificio que 
ha tenido que hacer mi madre. 

Mi padre no siempre le pide su opinion sobre el negocio, sobre otros 
asuntos, sobre la gente, sobre cualquier cosa. No le cuenta nada, porque 
sabe que ella es demasiado emotiva, demasiado crftica, y a menudo 
demasiado parcial. Mi padre no esta enamorado. La besa como nos besa a 
nosotras. Nunca la pone como ejemplo, porque no puede. La mira en broma, 
o con expresion burlona, pero nunca con carino. Es posible que el gran 
sacrificio que mi madre ha hecho la haya convertido en una persona adusta 
y desagradable hacia quienes la rodean, pero eso con toda seguridad la 
apartara aun mas del camino del amor, hara que despierte menos 




admiracion, y un dfa mi padre, por fuerza, se dara cuenta de que si bien 
ella, en apariencia, nunca le ha exigido un amor total, en su interior ha 
estado desmoronandose lenta pero irremediablemente. Mi madre lo quiere 
mas que a nadie, y es duro ver que esa clase de amor no es correspondido. 
Asf pues, ddeberfa compadecer mas a mi madre? dDeberfa ayudarla? <LY a 
mi padre?... No puedo, siempre estoy imaginando a otra madre. 
Sencillamente no puedo. dComo voy a poder? Mi madre nunca me ha 
contado nada de si misma, ni yo le he preguntado. <LQue sabemos ella y yo 
de nuestros respectivos pensamientos? No puedo hablar con ella; no puedo 
mirar afectuosamente a esos frfos ojos suyos, no puedo. i Nunca! Si tuviera 
tan solo una de las cualidades que se supone que debe tener una madre 
comprensiva —ternura o simpatfa o paciencia o algo—, seguirfa intentando 
aproximarme a ella. Pero en cuanto a querer a esta persona insensible, este 
ser burlon... cada dfa me resulta mas y mas imposible. 

Ana Mary Frank^]. 


Sabado, 12 de febrero de 1944. 

Querida Kitty: 

Hace sol, el cielo esta de un azul profundo, hace una brisa hermosa y yo 
tengo unos enormes deseos de... ide todo! Deseos de hablar, de ser libre, 
de ver a mis amigos, de estar sola. Tengo tantos deseos de... ide llorar! 
Siento en mf una sensacion como si fuera a estallar, y se que llorar me 
aliviarfa. Pero no puedo. Estoy intranquila, voy de una habitacion a la otra, 
respiro por la rendija de una ventana cerrada, siento que mi corazon palpita 
como si me dijera: «iCuando cumpliras mis deseos!». 

Creo que siento en mf la primavera, siento el despertar de la primavera, lo 
siento en el cuerpo y en el alma. Tengo que contenerme para comportarme 
de manera normal, estoy totalmente confusa, no se que leer, que escribir, 
que hacer, solo se que ardo en deseos... 

Tu Ana. 


Lunes, 14 de febrero de 1944. 

Querida Kitty: 

Mucho ha cambiado para mf desde el sabado. Lo que pasa es que sentfa en 
mf un gran deseo (y lo sigo sintiendo), pero... en parte, en una pequenfsima 
parte, he encontrado un remedio. 


El domingo por la manana me di cuenta (y confieso que para mi gran 
alegrfa) de que Peter me miraba de una manera un tanto peculiar, muy 
distinta de la habitual, no se, no puedo explicartelo, pero de repente me dio 
la sensacion de que no estaba tan enamorado de Margot como yo pensaba. 
Durante todo el dfa me esforce en no mirarlo mucho, porque si lo hacfa el 
tambien me miraba siempre, y entonces... bueno, entonces eso me producfa 
una sensacion muy agradable dentro de mi, que era preferible no sentir 
demasiado a menudo. 

Por la noche estaban todos sentados alrededor de la radio, menos Pirn y yo, 
escuchando «Musica inmortal de compositores alemanes». Dussel no dejaba 
de tocar los botones del aparato, lo que exasperaba a Peter y tambien a los 
demas. Despues de media hora de nervios contenidos, Peter, un tanto 
irritado, le rogo a Dussel que dejara en paz los botones. Dussel le contesto 
de lo mas airado: 

—Yo hago lo que me place. 

Peter se enfado, se insolento, el senor Van Daan le dio la razon y Dussel 
tuvo que ceder. Bo fue todo. 

El asunto en si no tuvo demasiada trascendencia, pero parece que Peter se 
lo tomo muy a pecho; lo cierto es que esta manana, cuando estaba yo en el 
desvan, buscando algo en el baul de los libros, se me acerco y me empezo 
a contar toda la historia. Yo no sabfa nada; Peter se dio cuenta de que habfa 
encontrado a una interlocutora interesada y atenta, y parecio animarse. 

—Bueno, ya sabes —me dijo—, yo nunca digo gran cosa, porque se de 
antemano que se me va a trabar la lengua. Tartamudeo, me pongo Colorado 
y lo que quiero decir me sale al reves, hasta que en un momento dado 
tengo que callarme porque ya no encuentro las palabras. Ayer me paso 
igual; querfa decir algo completamente distinto, pero cuando me puse a 
hablar, me hice un Ifo y la verdad es que es algo horrible. Antes tenia una 
mala costumbre, que aun ahora me gustarfa seguir poniendo en practical 
cuando me enfadaba con alguien, preferfa darle unos buenos tortazos antes 
que ponerme a discutir con el. Ya se que este metodo no Neva a ninguna 
parte, y por eso te admiro. Tu al menos no te lias al hablar, le dices a la 
gente lo que le tienes que decir y no eres nada tfmida. 

—Te equivocas de medio a medio —le conteste—. En la mayorfa de los 
casos digo las cosas de un modo muy distinto del que me habfa propuesto, 
y entonces digo demasiadas cosas y hablo demasiado tiempo, y eso es un 
mal no menos terrible. 



—Es posible, pero sin embargo tienes la gran ventaja de que a ti nunca se 
te nota que eres timida. No cambias de color ni te inmutas. 

Esta ultima frase me hizo reir para mis adentros, pero querfa que siguiera 
hablando sobre si mismo con tranquilidad; no hice notar la gracia que me 
causaba, me sente en el suelo sobre un cojin, abrazando mis rodillas 
levantadas, y mire a Peter con atencion. Estoy muy contenta de que en 
casa todavia haya alguien al que le den los mismos ataques de furia que a 
mi. Se notaba que a Peter le hacia bien poder criticar a Dussel duramente, 
sin temor a que me chivara. Y a mi tambien me hacia sentirme muy bien, 
porque notaba una fuerte sensacion de solidaridad, algo que antes solo habia 
tenido con mis amigas. 

Tu Ana. 


Martes, 15 de febrero de 1944. 

El nimio asunto con Dussel trajo cola, y todo por culpa suya. El lunes por la 
manana, Dussel se acerco a mama con aire triunfal y le conto que, esa 
misma manana, Peter le habia preguntado si habia dormido bien esa noche, 
y habia agregado que lamentaba lo ocurrido el domingo por la noche y que 
lo del exabrupto no habia ido tan en serio. Entonces Dussel habia 
tranquilizado a Peter, asegurandole que el tampoco se lo habia tornado tan a 
mal. Todo parecia acabar ahi. Mama me vino a mi con el cuento y yo, en 
secreto, me quede muy sorprendida de que Peter, que estaba tan enfadado 
con Dussel, se hubiera rebajado de esa manera a pesar de todas sus 
afirmaciones. 

No pude dejar de tantear a Peter al respecto, y por el me entere enseguida 
de que Dussel habia mentido. iTendrias que haber visto la cara de Peter, era 
digna de fotografiar! En su cara se alternaban claramente la indignacion por 
la mentira, la rabia, las veces que me habia consultado sobre lo que debia 
hacer, la intranquilidad y muchas cosas mas. Por la noche, el senor Van 
Daan y Peter echaron una reprimenda a Dussel, pero no debe haber sido tan 
terrible, porque hoy Peter se sometio a tratamiento «dentistico». En 
realidad, hubieran preferido no dirigirse la palabra. 

Tu Ana. 


Miercoles, 16 de febrero de 1944. 

Peter y yo no nos hablamos en todo el dia, salvo algunas palabras sin 
importance. Hacia demasiado frio para subir al desvan, y ademas era el 



cumpleanos de Margot. A las doce y media bajo a mirar los regalos y se 
quedo charlando mucho mas tiempo de lo estrictamente necesario, lo que 
en otras circunstancias nunca hubiera hecho. Pero por la tarde llego la 
oportunidad. Como yo querfa agasajarla, aunque solo fuera una vez al ark), 
fui a buscar el cafe y luego las patatas. Tuve que entrar en la habitacion de 
Peter, el enseguida quito sus papeles de la escalera y yo le pregunte si 
debfa cerrar la tram pi I la. 

—Si, cierrala —me dijo—. Cuando vuelvas, da unos golpecitos para que te 
abra. 

Le di las gracias, subf al desvan y estuve como diez minutos escogiendo las 
patatas mas pequenas del tonel. Entonces me empezo a doler la espalda y 
me entro frfo. Por supuesto que no Name, sino que abrf yo misma la 
trampilla, pero Peter se acerco muy servicial, me tendio la mano y me 
cogio la olla. 

—He buscado un buen rato, pero no las he encontrado mas pequenas que 
estas. 

—iHas mirado en el tonel? 

—Si, lo he revuelto todo de arriba abajo. 

Entretanto, yo ya habfa llegado al pie de la escalera y el estaba examinando 
detenidamente el contenido de la olla que aun tenia en sus manos. 

—iPero si estan muy bien! —dijo. 

Y cuando cogf nuevamente la olla, anadio: 

—i Enhorabuena! 

Al decirlo, me miro de una manera tan calida y tierna, que tambien a mi 
me dio una sensacion muy calida y tierna por dentro. Se notaba que me 
querfa hacer un cumplido, y como no era capaz de hacer grandes alabanzas, 
lo hizo con la mirada. Lo entendf muy bien y le estuve muy agradecida. 
iAun ahora me pongo contenta cuando me acuerdo de esas palabras y de 
esa mirada! 

Cuando llegue abajo, mama dijo que habfa que subir a buscar mas patatas, 
esta vez para la cena. Me of red gustosamente a subir otra vez al desvan. 
Cuando entre en la habitacion de Peter, le pedf disculpas por tener que 
volver a molestarle. Se levanto, se puso entre la escalera y la pared, me 
cogio del brazo cuando yo ya estaba subiendo la escalera, e insistio en que 
no siguiera. 



—Ire yo, tengo que subir de todos modos —dijo. 

Pero le respond! que de veras no hacfa falta y que esta vez no tenia que 
buscar patatas pequenas. Se convencio y me solto el brazo. En el camino de 
regreso, me abrio la trampilla y me volvio a coger la olla. Junto a la puerta 
le pregunte: 

—<LQue estas haciendo? 

—Estudiando trances —fue su respuesta. 

Le pregunte si podia echar un vistazo a lo que estaba estudiando, me lave 
las manos y me sente frente a el en el divan. 

Despues de explicarle una cosa de trances, pronto nos pusimos a charlar. 
Me conto que mas adelante le gustarfa irse a las Indias neerlandesas a vivir 
en las plantaciones. Me hablo de su vida en casa de sus padres, del 
mercado negro y de que se sentfa un inutil. Le dije que me parecfa que 
tenia un complejo de interioridad bastante grande. Me hablo de la guerra, de 
que los ingleses y los rusos seguro que volverfan a entrar en guerra, y me 
hablo de los judfos. Dijo que todo le habrfa resultado mucho mas facil de 
haber sido cristiano, y de poder serlo una vez terminada la guerra. Le 
pregunte si querfa que lo bautizaran, pero tampoco ese era el caso. De 
todos modos, no podia sentir como un cristiano, dijo, pero despues de la 
guerra nadie sabrfa si el era cristiano o judfo. Sentf como si me clavaran un 
punal en el corazon. Lamento tanto que conserve dentro de si un resto de 
insinceridad... Otra cosa que dijo: 

—Los judfos siempre han sido el pueblo elegido y nunca dejaran de serlo. 

Le respondf: 

—iEspero que alguna vez lo sean para bien! 

Pero por lo demas estuvimos conversando muy amenamente sobre papa y 
sobre tener mundologfa y sobre un monton de cosas, ya no recuerdo bien 
cuales. No me fui hasta las cinco y cuarto, cuando llego Bep. 

Por la noche todavfa me dijo una cosa que me gusto. Estabamos 
comentando algo sobre una estrella de cine que yo le habfa regalado y que 
Neva como ano y medio colgada en su habitacion. Dijo que le gustaba 
mucho, y le ofrecf darle otras estrellas. 

—No —me contesto—. Pretiero dejarlo asf. Estas que tengo aquf, las miro 
todos los dfas y nos hemos hecho amigos. 

Ahora tarn bien entiendo mucho mejor por que Peter siempre abraza tan 



fuerte a Mouschi. Es que tambien el tiene necesidad de carino y de ternura. 
Hay otra cosa que menciono y que he olvidado contarte. Dijo que no sabfa lo 
que era el miedo, pero que si le tenia miedo a sus propios defectos, aunque 
ya lo estaba superando. 

Ese sentimiento de inferioridad que tiene Peter es una cosa terrible. Asf, por 
ejemplo, siempre se cree que el no sabe nada y que nosotras somos las 
mas listas. Cuando le ayudo en trances, me da las gracias mil veces. Algun 
dia tendre que decirle que se deje de tonterfas, que el sabe mucho mas 
ingles y geografia, por ejemplo. 

Ana Frank. 


Jueves, 17 de febrero de 1944. 

Querida Kitty: 

Esta manana fui arriba. Le habia prometido a la senora pasar a leerle 
algunos de mis cuentos. Empece por «EI sueno de Eva», que le gusto 
mucho, y despues les lei algunas cosas del diario, que les hizo partirse de 
risa. Peter tambien escucho una parte —me refiero a que solo escucho lo 
ultimo— y me pregunto si no me podia pasar otra vez por su habitacion a 
leerle otro poco. Pense que podrfa aprovechar esta oportunidad, fui a buscar 
mis apuntes y le deje leer la parte en la que Cady y Hans hablan de Dios. 
No sabrfa decirte que impresion le causo; dijo algo que ya no recuerdo, no 
si estaba bien o no, sino algo sobre la idea en si misma. Le dije que 
solamente queri'a demostrarle que no solo escribfa cosas divertidas. Asintio 
con la cabeza y sail de la habitacion. iVeremos si me hace algun otro 
comentario! 

Tu Ana Frank. 


Viernes, 18 de febrero de 1944. 

Mi querida Kitty: 

En cualquier momento en que subo arriba, es siempre con intencion de verlo 
a «el». Mi vida aquf realmente ha mejorado mucho, porque ha vuelto a 
tener sentido y tengo algo de que alegrarme. 

El objeto de mi amistad al menos esta siempre en casa y, salvo Margot, no 
hay rivales que temer. No te creas que estoy enamorada, nada de eso, pero 
todo el tiempo tengo la sensacion de que entre Peter y yo algun dia nacera 
algo hermoso, algo llamado amistad y que de confianza. Todas las veces 



que puedo, paso por su habitacion y ya no es como antes, que el no sabfa 
muy bien que hacer conmigo. Al contrario, sigue hablandome cuando ya 
estoy saliendo. Mama no ve con buenos ojos que suba a ver a Peter. 
Siempre me dice que lo molesto y que tengo que dejarlo tranquilo. iAcaso 
se cree que no tengo intuicion? Siempre que entro en la pequena habitacion 
de Peter, mama me mira con cara rara. Cuando bajo del piso de arriba, me 
pregunta donde he estado. iNo me gusta nada decirlo, pero poco a poco 
estoy empezando a odiarla! 

Tu Ana M. Frank. 


Sabado, 19 de febrero de 1944. 

Querida Kitty: 

Estamos otra vez en sabado y eso en si mismo ya dice bastante. La 
manana fue tranquila. Estuve casi una hora arriba, pero a «el» no le hable 
mas que de pasada. A las dos y media, cuando estaban todos arriba, bien 
para leer, bien para dormir, cogi una manta y baje a instalarme frente al 
escritorio para leer o escribir un rato. Al poco tiempo no pude mas: deje 
caer la cabeza sobre un brazo y me puse a sollozar como una loca. Me 
corrfan las lagrimas y me sentf profundamente desdichada. iAy, si solo 
hubiera venido a consolarme «el»! 

Ya eran las cuatro cuando volvf arriba. A las cinco fui a buscar patatas, con 
nuevas esperanzas de encontrarme con el, pero cuando todavfa estaba en el 
cuarto de barb arreglandome el pelo, of que bajaba a ver a Moffie. 

Quise ir a ayudar a la senora y me instale arriba con libro y todo, pero de 
repente sentf que me venfan las lagrimas y corn abajo al retrete, cogiendo 
al pasar el espejo de mano. Ahf estaba yo sentada en el retrete, toda 
vestida, cuando ya habfa terminado hacfa rato, profundamente apenada y 
con mis lagrimones haciendome manchas oscuras en el rojo del delantal. 

Lo que pense fue mas o menos que asf nunca llegarfa al corazon de Peter. 
Que quiza yo no le gustaba para nada y que quizas el lo que menos estaba 
necesitando era confianza. Quiza nunca piense en mf mas que de manera 
superficial. Tendre que seguir adelante sola, sin Peter y sin su confianza. Y 
quien sabe, dentro de poco tambien sin fe, sin consuelo y sin esperanzas. 
iOjala pudiera apoyar mi cabeza en su hombro y no sentirme tan 
desesperadamente sola y abandonada! Quien sabe si no le im porto en lo 
mas mfnimo, y si mira a todos con la misma mirada tierna. Quiza sea pura 
imaginacion mfa pensar que esa mirada va dirigida solo a mf. 



iAy, Peter, ojala pudieras verme u ofrme! Aunque yo tampoco podrfa oir la 
quiza tan desconsoladora verdad. 

Mas tarde volvf a confiar y me sentf otra vez mas esperanzada, aunque las 
lagrimas segufan fluyendo dentro de mi. 

Tu Ana M. Frank. 


Domingo, 20 de febrero de 1944. 

Querida Kitty: 

Lo que otra gente hace durante la semana, en la Casa de atras se hace los 
domingos. Cuando los demas se ponen sus mejores ropas y salen a pasear 
al sol, nosotros estamos aqui fregando, barriendo y haciendo la colada. 

Las ocho de la manana: Sin importarle los que aun quieren dormir, Dussel 
se levanta. Va al cuarto de bano, luego baja un piso, vuelve a subir y a ello 
sigue un encierro en el cuarto de bano para una sesion de aseo personal de 
una hora de duracion. Las nueve y media: Se encienden las estufas, se 
quitan los paneles de oscurecimiento y Van Daan va al cuarto de bark). Uno 
de los suplicios de los domingos por la manana es que desde la cama justo 
me toca mirarle la espalda a Dussel mientras reza. A todos les asombrara 
que diga que Dussel rezando es un espectaculo horrible. No es que se ponga 
a llorar o a hacerse el sentimental, nada de eso, pero tiene la costumbre de 
balancearse sobre los talones y las puntas de los pies durante nada menos 
que un cuarto de hora. De los talones a las puntas y de las puntas a los 
talones, sin parar, y si no cierro los ojos, por poco me entra mareo. 

Las diez y cuarto: Se oye silbar a Van Daan: el cuarto de bano esta libre. 
En nuestra familia, las primeras caras somnolientas se yerguen de las 
almohadas. Luego todo adquiere un ritmo acelerado. Margot y yo nos 
turnamos para ayudar abajo en la colada. Como alii hace bastante frio, no 
vienen nada mal los pantalones largos y un panuelo para la cabeza. 
Entretanto, papa usa el cuarto de bano. A las once va Margot (o yo), y 
despues esta todo el mundo limpito. 

Las once y media: Desayuno. Mejor no extenderme sobre el particular, 
porque la comida ya es tema de conversacion continua, sin necesidad de 
que ponga yo mi granito de arena. Las doce y cuarto: Todo el mundo se 
dispersa. Papa, con su mono puesto, se hinca de rodillas en el suelo y se 
pone a cepillar la alfombra con tanta fuerza que la habitacion se transforma 
en una gran nube de polvo. El senor Dussel hace las camas (mal, por 
supuesto), silbando siempre el mismo concierto para violin de Beethoven. 



En el desvan se oyen los pasos de mama, que cuelga la ropa. El senor Van 
Daan se pone el sombrero y desaparece hacia las regiones inferiores, por lo 
general seguido por Peter y Mouschi; la senora se pone un largo delantal, 
una chaqueta negra de punto y unos chanclos, se ata una gruesa bufanda de 
lana roja a la cabeza, coge un fardo de ropa sucia bajo el brazo y, tras 
hacer una inclinacion muy estudiada de lavandera con la cabeza, se va a 
hacer la colada. Margot y yo fregamos los platos y ordenamos un poco la 
habitacion. 


Miercoles, 23 de febrero de 1944. 

Mi querida Kitty: 

Desde ayer hace un tiempo maravilloso fuera y me siento como nueva. Mis 
escritos, que son lo mas preciado que poseo, van viento en popa. Casi todas 
las mananas subo al desvan para purificar el aire viciado de la habitacion 
que llevo en los pulmones. Cuando subi al desvan esta manana, estaba 
Peter alii, ordenando cosas. Acabo rapido y vino a donde yo estaba, sentada 
en el suelo, en mi rincon favorito. Los dos miramos el cielo azul, el castano 
sin hojas con sus ramas llenas de gotitas resplandecientes, las gaviotas y 
demas pajaros que al volar por encima de nuestras cabezas parecian de 
plata, y todo esto nos conmovio y nos sobrecogio tanto que no podiamos 
hablar. Peter estaba de pie, con la cabeza apoyada contra un grueso 
travesano, y yo seguia sentada. Respiramos el aire, miramos hacia fuera y 
sentimos que era algo que no habia que interrumpir con palabras. Nos 
quedamos mirando hacia fuera un buen rato, y cuando se puso a cortar 
lena, tuve la certeza de que era un buen tipo. Subio la escalera de la 
buhardilla, yo lo segui, y durante el cuarto de hora que estuvo cortando lena 
no dijimos palabra. Desde el lugar donde me habia instalado me puse a 
observarlo, viendo como se esmeraba visiblemente para cortar bien la lena 
y mostrarme su fuerza. Pero tambien me asome a la ventana abierta, y 
pude ver gran parte de Amsterdam, y por encima de los tejados hasta el 
horizonte, que era de un color celeste tan claro que no se distinguia bien su 
linea. 

—Mientras exista este sol y este cielo tan despejado, y pueda yo verlo — 
pense—, no podre estar triste. 

Para todo el que tiene miedo, esta solo o se siente desdichado, el mejor 
remedio es salir al aire libre, a algun sitio en donde poder estar totalmente 
solo, solo con el cielo, con la naturaleza y con Dios. Porque solo entonces, 
solo asi se siente que todo es como debe ser y que Dios quiere que los 



hombres sean felices en la humilde pero hermosa naturaleza. Mientras todo 
esto exista, y creo que existira siempre, se que toda pena tiene consuelo, 
en cualquier circunstancia que sea. Y estoy convencida de que la naturaleza 
es capaz de paliar muchas cosas terribles, pese a todo el horror. 

i Ay!, quiza ya no falte tanto para poder com parti r este sentimiento de 
felicidad avasallante con alguien que se tome las cosas de la misma 
manera que yo. 

Tu Ana. 

P. D. Pensamientos: A Peter. 

Echamos de menos muchas, muchisimas cosas aquf, desde hace mucho 
tiempo, y yo las echo de menos igual que tu. No pienses que estoy hablando 
de cosas exteriores, porque en ese sentido aqui realmente no nos falta 
nada. No, me refiero a las cosas interiores. Yo, como tu, ansfo tener un 
poco de aire y de libertad, pero creo que nos han dado compensacion de 
sobra por estas carencias. Quiero decir, compensacion por dentro. Esta 
manana, cuando estaba asomada a la ventana mirando hacia afuera, 
mirando en realidad fija y profundamente a Dios y a la naturaleza, me sentf 
dichosa, unicamente dichosa. Y, Peter, mientras uno siga teniendo esa dicha 
interior, esa dicha por la naturaleza, por la salud y por tantas otras cosas; 
mientras uno lleve eso dentro, siempre volvera a ser feliz. La riqueza, la 
fama, todo se puede perder, pero la dicha en el corazon a lo sumo puede 
velarse, y siempre, mientras vivas, volvera a hacerte feliz. 

Intentalo tu tambien, alguna vez que te sientas solo y desdichado o triste y 
estes en la buhardilla cuando haga un tiempo tan hermoso. No mires las 
casas y los tejados, sino al cielo. Mientras puedas mirar al cielo sin temor, 
sabras que eres puro por dentro y que, pase lo que pase, volveras a ser 
feliz. 


Domingo, 27 de febrero de 1944. 

Mi querida Kitty: 

Desde la primera hora de la manana hasta la ultima hora de la noche no 
hago mas que pensar en Peter. Me duermo viendo su imagen, sueno con el y 
me despierto con su cara aun mirandome. 

Se me hace que Peter y yo en realidad no somos tan distintos como parece 
por fuera, y te explicare por que: a los dos nos hace falta una madre. La 
suya es demasiado superficial, le gusta coquetear y no se interesa mucho 
por los pensamientos de Peter. La mia si se ocupa mucho de mf, pero no 



tiene tacto, ni sensibilidad, ni comprension de madre. Peter y yo luchamos 
ambos con nuestro interior, los dos aun somos algo inseguros, y en realidad 
demasiado tiernos y fragiles por dentro como para que nos traten con mano 
tan dura. Por eso a veces quisiera escaparme, o esconder lo que llevo 
dentro. Me pongo a hacer ruido, con las cacerolas y con el agua por 
ejemplo, para que todos me quieran perder de vista. Peter, sin embargo, se 
encierra en su habitacion y casi no habla, no hace nada de ruido y se pone a 
sonar, ocultandose en su timidez. Pero icomo y cuando llegaremos a 
encontrarnos? No se hasta cuando mi mente podra controlar este deseo. 

Tu Ana M. Frank. 


Lunes, 28 de febrero de 1944. 

Mi querida Kitty: 

Esto se esta convirtiendo en una pesadilla, tanto de noche como de dia. Le 
veo casi a todas horas y no puedo acercarme a el, tengo que disimular mis 
sentimientos y mostrarme alegre, mientras que dentro de mi todo es 
desesperacion. 

Peter Schiff y Peter van Daan se han fundido en un unico Peter, que es 
bueno y bondadoso y a quien quiero con toda mi alma. Mama esta imposible 
conmigo; papa me trata bien, lo que resulta diffcil, y Margot resulta aun 
mas diffcil, ya que pretende que ponga cara de agrado mientras que lo que 
yo quiero es que me dejen en paz. 

Peter no subio a estar conmigo en el desvan; se fue directamente a la 
buhardilla y se puso a martillear. Cada golpe que pegaba hacfa que mis 
animos se desmoronaran poco a poco, y me sentf aun mas triste. Y a lo 
lejos se ofa un carillon que tocaba «iArriba corazones!». 

Soy una sentimental, ya lo se. Soy una desesperanzada y una insensata, 
tambien lo se. 

iAy de mf! 

Tu Ana M. Frank. 



Miercoles, 1 de marzo de 1944. 


Querida Kitty: 

Mis propias tribulaciones han pasado a un segundo piano porque... ihan 
entrado ladrones! Ya estaras aburrida de mis historias de ladrones, pero 
ique culpa tengo yo de que a los senores ladrones les de tanto gusto honrar 
a Gies & Cfa. con su visita? Esta vez, el asunto fue mas complicado que la 
vez anterior, en julio del ano pasado. 

Anoche, cuando el senor Van Daan dejo a las siete y media el despacho de 
Kugler como de costumbre, vio que la puerta de vidrio y la del despacho 
estaban abiertas, lo que le sorprendio. Siguio andando y se fue 
sorprendiendo cada vez mas, al ver que tambien estaban abiertas las 
puertas del cuartito intermedio y que en la oficina principal habia un 
tremendo desorden. 

—Por aqui ha pasado un ladron —se le paso por la cabeza. 

Para estar seguro al respecto, bajo las escaleras, fue hasta la puerta de 
entrada y palpo la cerradura: todo estaba cerrado. 

—Entonces, los desordenados deben de haber sido Bep y Peter —supuso. Se 
quedo un rato en el despacho de Kugler, apago la luz, subio al piso de arriba 
y no se preocupo demasiado por las puertas abiertas y el desorden que 
habia en la oficina principal. Pero esta manana temprano, Peter llamo a la 
puerta de nuestra habitacion y nos conto la no tan agradable noticia de que 
la puerta de entrada estaba abierta de par en par y de que del armario 
empotrado habian desaparecido el proyector y el maletin nuevo de Kugler. 
Le ordenaron a Peter que cerrara la puerta; Van Daan relato sus 
experiencias de la velada anterior y a nosotros nos entro una gran 
intranquilidad. 

La unica explicacion posible para toda esta historia es que el ladron debe 
tener una copia de la Have de la puerta, porque la cerradura no habia sido 
forzada en lo mas minimo. Debe de haber entrado al edificio al final de la 
tarde. Cerro la puerta tras de si, Van Daan lo interrumpio, el ladron se 
escondio hasta que Van Daan se fue, y luego se escapo llevandose el botin 
y dejando la puerta abierta, con las prisas. 

iQuien puede tener la Have de la puerta? iPor que el ladron no fue al 
almacen? dAcaso el ladron sera uno de nuestros propios mozos del 
almacen, y no nos delatara, ahora que seguramente ha oido y quizas hasta 
visto a Van Daan? Estamos todos muy asustados, porque no sabemos si al 
susodicho se le ocurrira abrir otra vez la puerta. <LO acaso se habra 



asustado el de que hubiera un hombre dando vueltas por aqui? 

Tu Ana. 

P. D. Si acaso pudieras recomendarnos un buen detective, te lo 
agradeceriamos mucho. Naturalmente, se requiere discretion absoluta en 
materia de escondites. 


Jueves, 2 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Margot y yo hemos estado hoy juntas en el desvan, pero con el la no puedo 
disfrutar tanto como me habia imaginado que disfrutaria con Peter (u otro 
chico). Se que siente lo mismo que yo con respecto a la mayoria de las 
cosas. 

Cuando estabamos fregando los platos, Bep empezo a hablar con mama y 
con la senora Van Daan sobre su melancolia. £En que la pueden ayudar 
aquellas dos? Particularmente mama, siempre tan diplomatica, hace que 
una saiga de Guatemala y entre en Guatepeor. iSabes que le aconsejo? iQue 
pensara en toda la gente que sufre en este mundo! £De que te puede servir 
pensar en la miseria de los demas cuanto tu misma te sientes miserable? 
Eso mismo fue lo que les dije. La respuesta, como te podras imaginar, fue 
que yo no podia opinar sobre estas cosas. 

iQue idiotas y estupidos son los mayores! Como si Peter, Margot, Bep y yo 
no sintieramos todos lo mismo... El unico remedio es el amor materno, o el 
amor de los buenos amigos, de los amigos de verdad. iPero las dos madres 
de la casa no entienden ni pizca de nosotros! La senora Van Daan quizas 
aun entienda un poco mas que mama, iAy, como me habria gustado decide 
algo a la pobre Bep, algo que por experiencia se que ayuda! Pero papa se 
interpuso y me empujo a un lado de manera bastante ruda. iSon todos unos 
cretinos! 

Con Margot tambien he estado hablando sobre mama y papa. iQue bien lo 
podriamos pasar aqui, si no fuera porque siempre andan fastidiando! 
Podriamos organizar veladas en las que todos nos turnariamos para hablar 
de algun tema interesante. iPero hasta aquf hemos llegado, porque a mi 
justamente lo que menos me dejan es hablar! El senor Van Daan ataca, 
mama se pone desagradable y no puede hablar de nada de manera normal, 
a papa no le gustan estas cosas, al igual que al senor Dussel, y a la senora 
siempre la atacan de tal modo que se pone toda colorada y casi no es 
capaz de defenderse. <LY nosotros? A nosotros no nos dejan opinar. Sf, son 



muy modernos: iNo nos dejan opinar! Nos pueden decir que nos callemos la 
boca, pero no que no opinemos: eso es imposible. Nadie puede prohibir a 
otra persona que opine, por muy joven que esta sea. A Bep, a Margot, a 
Peter y a mi solo nos sirven mucho amor y comprension, que aquf no se 
nos da a ninguno. Y nadie, sobre todo estos cretinos sabelotodos, nos 
comprende, porque somos mucho mas sensibles y estamos mucho mas 
adelantados en nuestra manera de pensar de lo que ellos remotamente 
puedan imaginarse. 

El amor. <LQue es el amor? Creo que el amor es algo que en realidad no 
puede expresarse con palabras. El amor es comprender a una persona, 
quererla, compartir con ella la dicha y la desdicha. Y con el tiempo tambien 
forma parte de el el amor ffsico, cuando se ha compartido, se ha dado y 
recibido, y no importa si se esta casado o no, o si es para tener un hijo o 
no. Si se pierde el honor o no, todo eso no tiene importancia; ilo que 
importa es tener a alguien a tu lado por el resto de tu vida, alguien que te 
comprende y que no tienes que compartir con nadie! 

Tu Ana M. Frank. 


Mama esta nuevamente quejandose. Esta claro que esta celosa porque hablo 
mas con la senora Van Daan que con ella. iPues me da igual! 

Esta tarde por fin he podido estar con Peter. Hemos estado hablando por lo 
menos tres cuartos de hora. Le costaba mucho contarme algo sobre si 
mismo, pero poco a poco se fue animando. Te aseguro que no sabia si era 
mejor irme o quedarme. iPero es que tenia tantas ganas de ayudarle! Le 
conte lo de Bep y lo de la falta de tacto de nuestras madres. Me dijo que 
sus padres siempre andan peleandose, por la politica, por los cigarrillos o 
por cualquier otra cosa. Como ya te he dicho, Peter es muy tfmido, pero no 
tanto como para no confesarme que le gustaria dejar de ver a sus padres al 
menos dos anos. 

—Mi padre no es tan buena persona como parece —dijo—, pero en el asunto 
de los cigarrillos, la que Neva toda la razon es mi madre. 

Yo tambien le hable de mama. Pero a papa, Peter lo defendfa. Dijo que le 
parecfa un «tipo fenomenal». 

Esta noche, cuando estaba colgando el delantal despues de fregar los platos, 
me llamo y me pidio que no les contara a los mfos que sus padres habian 
estado nuevamente rinendo y que no se hablaban. Se lo prometi, aunque ya 
se lo habfa contado a Margot. Pero estoy segura de que Margot no hablara. 



—No te preocupes, Peter —le dije—. Puedes confiar en mf. Me he impuesto 
la costumbre de no contarles tantas cosas a los demas. De lo que tu me 
cuentas, no le digo nada a nadie. 

Eso le gusto. Entonces tambien le conte lo de los tremendos cotilleos en 
casa, y le dije: 

—Debo reconocer que tiene razon Margot cuando dice que miento, porque si 
bien digo que no quiero ser cotilla, cuando se trata de Dussel me encanta 
cotillear. 

—Bo esta muy bien —dijo. Se habfa ruborizado, y su cumplido tan sincero 
casi me hace subir los colores a mf tambien. 

Luego tambien hablamos de los de arriba y los de abajo. Peter realmente 
estaba un poco sorprendido de que sigamos sin querer demasiado a sus 
padres. 

—Peter —le dije—, sabes que soy sincera contigo. <LPor que no habrfa de 
decfrtelo? iAcaso no conocemos sus defectos tambien nosotros? 

Y tambien le dije: 

—Peter, me gustarfa tanto ayudarte. <LNo puedo hacerlo? Tu estas entre la 
espada y la pared y yo se que, aunque no lo dices, te tomas todo muy a 
pec ho. 

—Siempre aceptare tu ayuda. 

—Quiza sea mejor que consultes con papa. 0 tampoco dice nada a nadie, le 
puedes contar tus cosas tranquilamente. 

—Si, es un companero de verdad. 

—Le quieres mucho, iverdad? 

Peter asintio con la cabeza y yo seguf hablando: 

—iPues el tambien te quiere a ti! 

Levanto la mirada fugazmente. Se habfa puesto Colorado. De verdad era 
conmovedor ver lo contento que le habfan puesto esas palabras. 

—iTu crees? —me pregunto. 

—Sf —dije yo—. Se nota por lo que deja caer de vez en cuando. 

Entonces llego el senor Van Daan para hacernos un dictado. Peter tambien 
es un «tipo fenomenal», igual que papa. 



Tu Ana M. Frank. 


Viernes, 3 de marzo de 1944. 

Mi querida Kitty: 

Esta noche, mirando la velita, me puse contenta otra vez y me tranquilice. 
En realidad, en esa vela esta la abuela, y es ella la que me protege y me 
cobija, y la que hace que me ponga otra vez contenta. Pero... hay otra 
persona que domina mis estados de animo y es... Peter. Hoy, cuando fui a 
buscar las patatas y todavfa estaba bajando la escalera con la cacerola 
llena en las manos, me pregunto: 

—iQue has hecho a mediodfa? 

Me sente en la escalera y empezamos a hablar. Las patatas no llegaron a 
destino hasta las cinco y cuarto: una hora despues de haber subido a 
buscarlas. Peter ya no dijo palabra sobre sus padres, solo hablamos de 
libros y del pasado. iAy, que mirada tan calida tiene ese chico! Creo que ya 
casi me estoy enamorando de el. 

De eso mismo hemos hablado. Despues de pelar las patatas, entre en su 
habitacion y le dije que tenia mucho calor. 

—A Margot y a mi se nos nota enseguida la temperatura que hace: cuando 
hace frio, nos ponemos blancas, y cuando hace calor, coloradas —le dije. 

—iEnamorada? —me pregunto. 

—iPor que habria de estarlo? 

Mi respuesta, o mejor dicho, mi pregunta, era bastante tonta. 

—iPor que no? —dijo, y en ese momento nos llamaron a comer. 

iHabra querido decir algo en especial con esa pregunta? Hoy por fin le he 
preguntado si no le molestan mis charlas. Lo unico que me dijo fue: 

—Pues no, no me molestan. 

No se hasta que punto esta respuesta tiene que ver con su timidez. 

Kitty, soy como una enamorada que no habla mas que de su amor. Es que 
Peter es realmente un cielo. iCuando podre dedrselo? Claro que solo podre 
hacerlo cuando sepa que el tambien me considera un cielo a mi. Pero se 
muy bien que soy una gatita a la que hay que tratar con guantes de seda. Y 
a el le gusta su tranquilidad, de modo que no tengo ni idea de hasta que 



punto le gusto. De todas formas, nos estamos conociendo un poco mas. 
iOjala tuvieramos el valor de confesarnos muchas cosas mas! 

Unas cuantas veces al dfa me dirige una mirada complice, yo le guino el ojo 
y los dos nos ponemos contentos. Parece una osadfa decirlo asi, pero tengo 
la irresistible sensacion de que el piensa igual que yo. 

Tu Ana M. Frank. 


Sabado, 4 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Hacfa meses y meses que no tenfamos un sabado que al menos no fuera 
tan fastidioso, triste y aburrido como los demas. Y la culpa la tiene nada 
menos que Peter. Esta manana subf al desvan a tender el delantal, y papa 
me pregunto si no queria quedarme para hablar franees. Me parecio bien. 
Primero hablamos frances, yo le explique una cosa, y luego hicimos ingles. 
Papa nos leyo unas Ifneas del libro de Dickens y yo estaba en la gloria 
porque estaba sentada en el sillon de papa, bien cerca de Peter. 

A las once menos cuarto baje al otro piso. Cuando volvf, a las once y 
media, ya estaba el esperandome en la escalera. Hablamos hasta la una 
menos cuarto. Cuando se presenta la mas minima oportunidad, por ejemplo 
cuando salgo de la habitacion despues de comer y nadie nos oye, me dice: 

—iHasta luego, Ana! 

iAy, estoy tan contenta! iEstara empezando a quererme entonces? En 
cualquier caso es un tipo muy simpatico y quien sabe lo bien que podremos 
hablar. 

A la senora le parece bien que yo hable con el, pero hoy igual me pregunto 
en tono burlon: 

—iPuedo fiarme de lo que haceis vosotros dos ahf arriba? 

—iPues claro! —proteste—. iCuidado que me voy a ofender! De la manana 
a la noche me alegra saber que vere a Peter. 

Tu Ana M. Frank. 

P. D. Se me olvidaba decirte que anoche cayo una cantidad enorme de nieve. 
Pero ya ni se nota casi, se ha fundido toda. 



Lunes, 6 de marzo de 1944. 


Querida Kitty: 

<LNo te parece curioso que despues de que Peter me contara aquello de sus 
padres, ahora me sienta un poco responsable por el? Es como si esas 
peleas me incumbieran lo mismo que a el, y sin embargo ya no me atrevo 
a hablarle de ello, porque temo que no le agrade. Por nada del mundo 
quisiera cometer un desatino ahora. 

A Peter se le nota en la cara que piensa tanto como yo, y por eso anoche 
me dio rabia cuando la senora dijo en tono burlon: 

—iB pensador! 

El timido de Peter se puso Colorado y a mi me empezo a hervir la sangre. 
iCuando dejara la gente de decir tonterias! No te imaginas lo feo que es ver 
lo solo que se siente Peter, y no poder hacer nada. Yo puedo imaginarme, 
como si lo hubiera vivido en mi propia carne, lo desesperado que debe estar 
a veces cuando hay peleas. iPobre Peter, que necesitado de carino esta! 

Me parecieron muy duras sus palabras cuando dijo que no necesitaba 
amigos. iAy, como se equivocal No creo que lo diga en serio. Se aferra a su 
masculinidad, a su soledad y a su falsa indiferencia para no salirse de su 
papel, y para no tener que mostrar nunca como se siente. iPobre Peter! 
iHasta cuando podra seguir haciendo este papel? iCuanto faltara para que, 
despues de tanto esfuerzo sobrehumano, explote? 

iAy, Peter, ojala pudiera ayudarte y tu permitieras que lo hiciera! iLos dos 
juntos podriamos ahuyentar nuestras respectivas soledades! 

Pienso mucho, pero digo poco. Me pongo contenta cuando le veo y si al 
mismo tiempo brilla el sol. Ayer, cuando me estaba lavando la cabeza, me 
puse bastante euforica, a sabiendas de que en la habitacion de al lado 
estaba el. No pude remediarlo: cuanto mas callada y seria estoy por dentro, 
tanto mas bulliciosa me pongo por fuera. iQuien sera el primero en 
descubrir mi coraza y perforarla? 

iQue suerte que los Van Daan no tienen una nina! Mi conquista no seria tan 
dificil, tan hermosa y tan placentera si no fuera justamente por la atraccion 
del sexo opuesto. 

Tu Ana M. Frank. 

P. D. Sabes que soy sincera contigo al escribirte, y por eso es que debo 
confesarte que en realidad vivo de encuentro en encuentro. Estoy 
continuamente al acecho para ver si descubro que tambien el vive 



esperandome a mf, y salto de alegria dentro de mi cuando noto sus 
pequenos y tfmidos esfuerzos al respecto. Creo que Peter quisiera tener la 
misma facilidad de expresion que yo; no sabe que justamente su torpeza 
me enternece. 


Martes, 7 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Cuando me pongo a pensar en la vida que llevaba en 1942, todo me parece 
tan irreal. Esa vida de gloria la vivfa una Ana Frank muy distinta de la Ana 
que aqui se ha vuelto tan juiciosa. Una vida de gloria, eso es lo que era. Un 
admirador en cada esquina, una veintena de amigas y conocidas, la favorita 
de la mayorfa de los profesores, consentida por papa y mama, muchas 
golosinas, dinero suficiente..., <Lque mas se podia pedir? Seguro que te 
preguntaras como hice para ganarme la simpatfa de toda esa gente. Dice 
Peter que por mi «encanto personal», pero eso no es del todo cierto. A 
todos los profesores les gustaban y les divertfan mis respuestas ingeniosas, 
mis ocurrencias, mi cara sonriente y mi ojo crftico. No habfa mas. Era 
terriblemente coquetona y divertida. Ademas, tenia algunas ventajas por las 
que me ganaba el favor de los que me rodeaban: mi esmero, mi sinceridad 
y mi generosidad. Nunca le habrfa negado a nadie, fuera quien fuera, que en 
clase copiara de mf; repartfa golosinas a manos llenas y nunca se me 
subfan los humos. 

<LNo me habre vuelto temeraria despues de tanta admiracion? Es una suerte 
que en medio de todo aquello, en el punto culminante de la fiesta, volviera 
de repente a la realidad, y ha tenido que pasar mas de un ano para que me 
diera cuenta de que ya nadie me demuestra su admiracion. 

iComo me vefan en el colegio? Como la que dirigfa las bromas y los 
chistes, siempre haciendo la gallito y nunca de mal humor o lloriqueando. 
No era de sorprender que a todos les gustara acorn panar me al colegio en 
bici o cubrirme de atenciones. Veo a esa Ana Frank como a una nina 
graciosa, divertida, pero superficial, que no tiene nada que ver conmigo. 
<LQue es lo que ha dicho Peter de mf? «Siempre que te vefa, estabas 
rodeada de dos o mas chicos y un grupo de chicas. Siempre te refas y eras 
el centra de la atencion». Tenia razon. 

iQue es lo que ha quedado de aquella Ana Frank? Ya se que he conservado 
mi sonrisa y mi manera de responder, y que aun no he olvidado como 
criticar a la gente, e incluso lo hago mejor que antes, y que sigo 
coqueteando y siendo divertida cuando quiero... Ahf esta el quid de la 



cuestion: una noche, un par de dias, una semana me gustaria volver a vivir 
asi, aparentemente despreocupada y alegre. Pero al final de esa semana 
estaria muerta de cansancio y al primero que se le ocurriera hablarme de 
algo interesante le estaria enormemente agradecida. No quiero admiradores, 
sino amigos, no quiero que se maravillen por mi sonrisa lisonjera, sino por 
mi manera de actuar y mi caracter. Se muy bien que en ese caso el cfrculo 
de personas en torno a mi se reduciria bastante, pero <Lque importaria que 
no me quedaran sino unas pocas personas? Pocas, pero sinceras. Pese a 
todo, en 1942 tampoco era enteramente feliz. A menudo me sentfa 
abandonada, pero como estaba ocupada de la manana a la noche, no me 
ponia a pensar y me divertfa todo lo que podia, intentando, consciente o 
inconscientemente, ahuyentar con bromas el vacio. 

Ahora examino mi propia vida y me doy cuenta de que al menos una fase 
ha concluido irreversiblemente: la edad escolar, tan libre de preocupaciones 
y problemas, que nunca volvera. Ya ni siquiera la echo en falta: la he 
superado. Ya no puedo hacer solamente tonterias; una pequena parte en mi 
siempre conserva su seriedad. 

Veo mi vida de nina hasta el ano nuevo de 1944 como bajo una lupa muy 
potente. En casa, la vida con mucho sol; luego aqui, en 1942, el cambio tan 
repentino, las peleas, las recriminaciones; no lograba entenderlo, me habia 
cogido por sorpresa, y la unica postura que supe adoptar fue la de ser 
insol ente. 

Luego los primeros meses de 1943, los accesos de llanto, la soledad, el ir 
dandome cuenta paulatinamente de todos mis fallos y defectos, que son tan 
grandes y que parecian ser dos veces mas grandes. De dia hablaba y 
hablaba, intentaba atraer a Pirn hacia mi, pero sin resultado, me veia ante 
la dificil tarea de hacerme a mi misma de tal forma que ya no me hicieran 
esos reproches que tanto me oprimian y desalentaban. 

Despues del verano de ese ano las cosas mejoraron. Deje de ser tan nina, 
me empezaron a tratar mas como a una adulta. Comence a pensar, a 
escribir cuentos, y llegue a la conclusion de que los demas ya no tenian 
nada que ver conmigo, que no tenian derecho a empujarme de un lado para 
otro como si fuera el pendulo de un reloj; queria reformarme a mi misma 
segun mi propia voluntad. Comprendi que podia pasar sin mama, de manera 
total y absoluta, lo que me dolio, pero algo que me afecto mucho mas fue 
darme cuenta de que papa nunca llegaria a ser mi confidente. No confiaba 
en nadie mas que en mi misma. 

Despues de Ark) Nuevo el segundo gran cambio: mi suefk)... con el que 
descubri mis deseos de tener... un amigo o novio; no queria una amiga 



mujer, sino un amigo varon. Tambien descubri dentro de mi la felicidad y mi 
coraza de superficialidad y alegria. Pero de tanto en tanto me volvia 
silenciosa. Ahora no vivo mas que para Peter, porque de el dependera en 
gran medida lo que me ocurra de ahora en adelante. 

Y por las noches, cuando acabo mis rezos pronunciando las palabras «Te 
doy las gracias por todas las cosas buenas, queridas y hermosas», oigo 
gritos de jubilo dentro de mi, porque pienso en esas «cosas buenas», como 
nuestro escondite, mi buena salud y todo mi ser, en las cosas queridas, 
como Peter y esa cosa diminuta y sensible que ninguno de los dos se 
atreve a nombrar aun, el amor, el futuro, la dicha, y en las cosas hermosas, 
como el mundo, la naturaleza y la gran belleza de todas las cosas 
hermosas juntas. En esos momentos no pienso en la desgracia, sino en 
todas las cosas bellas que aun quedan. Ahf esta gran parte de la diferencia 
entre mama y yo. El consejo que ella da para combatir la melancolfa es: 
«Piensa en toda la desgracia que hay en el mundo y alegrate de que no te 
pase a ti». Mi consejo es: «Sal fuera, a los prados, a la naturaleza y al sol. 
Sal fuera y trata de reencontrar la felicidad en ti misma; piensa en todas 
las cosas bellas que hay dentro de ti y a tu alrededor, y se feliz». 

En mi opinion, la frase de mama no tiene validez, porque <Lque se supone 
que tienes que hacer cuando esa desgracia si te pasa? Entonces, estas 
perdida. Por otra parte, creo que toda desgracia va acorn panada de alguna 
cosa bella, y si te fijas en ella, descubres cada vez mas alegria y 
encuentras un mayor equilibrio. Y el que es feliz hace feliz a los demas; el 
que tiene valor y fe, nunca estara sumido en la desgracia. 

Tu Ana M. Frank. 


Miercoles, 8 de marzo de 1944. 

Margot y yo nos hemos estado escribiendo notitas, solo por divertirnos, 
natural mente. 

Ana: Cosa curiosa, a mi las cosas que pasan por la noche solo me vuelven 
a la memoria mucho mas tarde. Ahora, por ejemplo, recuerdo de repente 
que anoche el senor Dussel estuvo roncando como un loco (ahora son las 
tres menos cuarto del miercoles por la tarde y el senor Dussel esta otra 
vez roncando, por eso me acorde, claro). Cuando tuve que hacer pi pi en el 
orinal hice mas ruido de lo normal, para hacer que cesaran los ronquidos. 

Margot: <LQue es mejor: los resuellos o los ronquidos? 

Ana: Los ronquidos, porque si yo hago ruido, cesan sin que la persona en 



cuestion se despierte. 

Lo que no le he escrito a Margot, pero que si te confieso a ti, querida Kitty, 
es que sueno mucho con Peter. Anteanoche, en nuestro cuarto de estar de 
aquf, sone que estaba patinando en la pista de hielo de la Apollolaan con un 
chico bajito, ese que tenia una hermana que siempre llevaba una falda azul 
y tenia patas de alambre. Le dije que me llamaba Ana y le pregunte su 
nombre. Se llamaba Peter. En mi sueno me pregunte a cuantos Peter 
conocia ya. 

Luego tambien sone que estabamos en la habitacion de Peter, uno frente a 
otro al lado de la escalera. Le dije algo, me dio un beso, pero me contesto 
que no me queria tanto como yo pensaba y que dejara de coquetear. Con 
voz desesperada y suplicante, le dije: 

—iPero si yo no coqueteo, Peter! 

Cuando me desperte, me alegre de que Peter no hubiera dicho eso. Anoche 
tambien nos estabamos besando, pero las mejillas de Peter me 
decepcionaron, porque no eran tan suaves como parecen, sino que eran 
como las mejillas de papa, o sea, como las de un hombre que ya se afeita. 


Viernes, 10 de marzo de 1944. 

Mi querida Kitty: 

Hoy es aplicable el refran que dice que las desgracias nunca vienen solas. 
Lo acaba de decir Peter. Te contare todas las cosas desagradables que nos 
pasan y las que quiza aun nos aguardan. 

En primer lugar, Miep esta enferma, a raiz de la boda de Henk y Aagje, 
celebrada ayer en la iglesia del Oeste, donde se resfrio. En segundo lugar, el 
senor Kleiman aun no ha vuelto desde que tuvo la hemorragia estomacal, 
con lo que Bep sigue sola en la oficina. En tercer lugar, la Polida ha 
arrestado a un senor, cuyo nombre no mencionare. No solo es horrible para 
el susodicho senor, sino tambien para nosotros, ya que andamos muy 
escasos de patatas, mantequilla y mermelada. El senor M T por llamarlo de 
alguna manera, tiene cinco hijos menores de trece anos y uno mas en 
camino. Anoche tuvimos otro pequeno sobresalto, ya que de repente se 
pusieron a golpear en la pared de al lado. Estabamos cenando. El resto de la 
noche transcurrio en un clima de tension y nerviosismo. 

Ultimamente no tengo ningunas ganas de escribirte sobre lo que acontece 
en casa. Me preocupan mucho mas mis propias cosas. Pero no me 
entiendas mal, porque lo que le ha ocurrido al pobre y bueno del senor M. 



me parece horrible, pero en mi diario de cualquier forma no hay demasiado 
sitio para el. 

El martes, miercoles y jueves estuve con Peter desde las cuatro y media 
hasta las cinco y cuarto. Estudiamos frances y charlamos sobre miles de 
cosas. Realmente me hace mucha ilusion esa horita que pasamos juntos 
por la tarde, y lo mejor de todo es que creo que tambien a Peter le gusta 
que yo vaya. 

Tu Ana M. Frank. 


Sabado, 11 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Ultimamente estoy hecha un culo de mal asiento. Voy de abajo al piso de 
arriba y vuelta abajo. Me gusta mucho hablar con Peter, pero siempre tengo 
miedo de molestarlo. Me ha contado algunas cosas sobre su vida de antes, 
sobre sus padres y sobre si mismo. Yo con eso no tengo suficiente, pero a 
cada cinco minutos me pregunto como se me ocurre pedir mas. A el yo 
antes le parecia insoportable, lo que era una cosa redproca; ahora yo he 
cambiado de opinion, entonces itambien el habra cambiado de opinion? 
Supongo que si, pero eso no implica que tengamos que ser grandes amigos, 
aunque para mi eso haria mucho mas soportable toda esta historia de estar 
escondida. Pero no me engano; me ocupo bastante de el y no tengo por que 
aburrirte a la vez que a mi, porque la verdad es que ando bastante 
desanimada. 


Domingo, 12 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Todo esta cada vez mas patas arriba. Desde ayer, Peter ya no me dirige la 
mirada. Es como si estuviera enfadado conmigo, y por eso me esfuerzo 
para no ir detras de el y para hablarle lo menos posible, pero ies tan dificil! 
<LQue sera lo que a menudo lo aparta de mi y a menudo lo empuja hacia 
mi? Quiza solo yo me imagine que las cosas son peores de lo que son en 
realidad, quizas el tambien tenga sus estados de animo, quiza manana todo 
haya pasado... 

Lo mas dificil de todo es mantenerme igual por fuera, cuando por dentro 
estoy triste y me siento mal. Tengo que hablar, ayudar, estar sentados 
juntos y sobre todo estar alegre. Lo que mas echo de menos es la 



naturaleza y algun lugar en el que pueda estar sola todo el tiempo que 
quiera. Creo que estoy mezclando muchas cosas, Kitty, pero es que estoy 
muy confusa: por un lado me vuelve loca el deseo de tenerlo a mi lado, y 
casi no puedo estar en la habitacion sin mirarlo, y por el otro me pregunto 
por que me importa tanto en realidad, y por que no puedo recuperar la 
tranquilidad. 

Dfa y noche, siempre que estoy despierta, no hago mas que preguntarme: 
«dLe has dejado suficientemente en paz? <LNo subes a verle demasiado? 
iNo hablas demasiado a menudo de temas serios de los que el todavia no 
sabe hablar? <LEs posible que el no te encuentre nada simpatica? iHabra 
sido todo el asunto pura imaginacion? Pero entonces, <Lpor que te ha 
contado tantas cosas sobre si mismo? <LSe habra arrepentido de haberlo 
hecho?». Y muchas otras cosas mas. 

Ayer por la tarde, despues de escuchar una ristra de noticias tristes de 
fuera, estaba tan hecha polvo que me eche en el divan para dormir un rato. 
Solo queria dormir, para no pensar. Dormi hasta las cuatro de la tarde, y 
entonces tuve que ir a la habitacion. Me resulto muy dificil responder a 
todas las preguntas de mama y encontrar una excusa para explicarle a papa 
por que habia dormido. Como pretexto dije que tenia dolor de cabeza, con lo 
que no menti, puesto que de verdad lo tenia... ipor dentro! 

La gente normal, las ninas normales, las chicas como yo, diran que ya 
basta de tanta autocompasion, pero ahi esta el quid de la cuestion: yo te 
cuento todo lo que me pesa en el corazon, y el resto del dia me muestro de 
lo mas atrevida, alegre y segura de mi misma, con tal de evitar cualquier 
pregunta y de no enfadarme conmigo misma. 

Margot es muy buena conmigo y quisiera ser mi confidente, pero sin 
embargo yo no puedo contarle todas mis cosas. Me toma en serio, 
demasiado en serio, y reflexiona mucho sobre su hermanita loca, me mira 
con ojos inquisitivos cuando le cuento algo y siempre se pregunta: «<LMe lo 
dice en serio o me lo dice por decir?». 

Todo tiene que ver con que estamos siempre juntas y con que yo no 
soportaria tener a mi confidente siempre a mi lado. 

iCuando saldre de esta marana de pensamientos? iCuando volvera a haber 
paz y tranquilidad dentro de mi? 

Tu Ana. 


Martes, 14 de marzo de 1944. 



Querida Kitty: 

Te parecera divertido —para mi no lo es en absoluto— saber lo que 
cenaremos hoy. En estos momentos, dado que abajo esta trabajando la 
mujer de la limpieza, estoy sentada junto a la mesa con el hule de los Van 
Daan, tapandome la nariz y la boca con un panuelo impregnado de un 
exquisito perfume de antes de escondernos. Supongo que no entenderas 
nada, de modo que empezare por el principio. Como a nuestros proveedores 
de cupones se los han llevado los alemanes, ya no tenemos cupones ni 
manteca; solo nos quedan nuestras cinco cartillas de racionamiento. Como 
Miep y Kleiman estan otra vez enfermos, Bep no puede salir a hacer los 
recados, y como hay un ambiente muy triste, la comida tambien lo es. A 
partir de manana ya no habra nada de manteca, mantequilla ni margarina. 
Ya no desayunamos con patatas fritas (por ahorrar pan), sino con papilla de 
avena, y como la senora teme que nos muramos de hambre, hemos 
comprado una cantidad extra de leche entera. El almuerzo de hoy consiste 
en un guiso de patatas y col rizada de conserva. De ahf las medidas de 
precaucion con el panuelo. iEs increfble el olor que despide la col rizada, que 
seguramente ya Neva varios anos en conserva! La habitacion huele a una 
mezcla de ciruelas en descomposicion, conservante amargo y huevos 
podridos. iQue asco! La sola idea de que tendre que comerme esa porquerfa 
me da nauseas. A ello hay que sumarle que nuestras patatas han sufrido 
unas enfermedades tan extranas que de cada dos cubos de patatas, uno va 
a parar a la estufa. Nos divertimos tratando de determinar con exactitud 
las distintas enfermedades que tienen, y hemos llegado a la conclusion de 
que se van turnando el cancer, la viruela y el sarampion. Entre parentesis, 
no es ninguna bicoca tener que estar escondidos en este cuarto ano que 
transcurre desde la invasion. iOjala que toda esta porquerfa de guerra se 
acabe pronto! A decir verdad, lo de la comida me importarfa poco, si al 
menos otras cosas aquf fueran mas placenteras. Ahf esta el meollo de la 
cuestion: esta vida tan aburrida nos tiene fastidiados a todos. Te enumero 
la opinion de cinco escondidos mayores sobre la situacion actual (los 
menores no pueden tener una opinion, algo a lo que por una vez me he 
atenido): 

La senora Van Daan: 

«La tarea de reina de la cocina hace rato que no tiene ningun aliciente para 
mf. Pero como me aburre estar sentada sin hacer nada, me pongo otra vez 
a cocinar. Y sin embargo me quejo: cocinar sin manteca es imposible, me 
marean los malos olores. Y luego me pagan con ingratitud y con gritos 
todos mis esfuerzos, siempre soy la oveja negra, de todo me echan la 



culpa. Por otra parte, opino que la guerra no adelanta mucho, los alemanes 
al final se haran con la victoria. Tengo mucho miedo de que nos muramos 
de hambre y despotrico contra todo el mundo cuando estoy de mal humor». 

El senor Van Daan: 

«Necesito fumar, fumar y fumar, y asf la comida, la polftica, el mal humor 
de Kerli y todo lo demas no es tan grave. Kerli es una buena mujer. Si no 
me dan nada que fumar, me pongo malo, y ademas quiero comer carne, y 
ademas vivimos muy mal, nada esta bien y seguro que acabaremos 
tirandonos los trastos a la cabeza. iVaya una estupida que esta hecha esta 
Kerli mfa!». 

La senora Frank: 

«La comida no es tan importante, pero ahora mismo me gustarfa comer 
una rebanada de pan de centeno, porque tengo mucha hambre. Yo en el 
lugar de la senora Van Daan, le hubiera puesto coto hace rato a esa eterna 
mania de fumar del senor. Pero ahora me urge fumar un cigarrillo, porque 
tengo la cabeza que esta a punto de estallar. Los Van Daan son una gente 
horrible. Los ingleses cometen muchos errores, pero la guerra va 
adelantando; necesito hablar, y alegrarme de no estar en Polonia». 

El senor Frank: 

«Todo esta bien, no me hace falta nada. Sin prisas, que tenemos tiempo. 
Dadme mis patatas y me conformo. Hay que apartar parte de mi radon 
para Bep. La polftica sigue un curso estupendo, soy muy optimista». 

El senor Dussel: 

«Tengo que escribir mi cuota diaria, acabar todo a tiempo. La polftica va 
viento en poo-pa, es im-po-sii-ble que nos descubran. iYo, yo y yo...!». 

Tu Ana. 


Jueves, 16 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

iPfff...! iAl fin! He venido a descansar despues de ofr tantas historias 
tristes sobre los de la oficina. Lo unico que andan diciendo es: «Si pasa 
esto o aquello, nos veremos en dificultades, y si tambien se enferma 
aquella, estaremos solos en el mundo, que si esto, que si aquello...». 

En fin, el resto ya puedes imaginartelo; al menos supongo que conoces a 
los de la Casa de atras lo bastante como para adivinar sus conversaciones. 



El motivo de tanto «que si esto, que si aquello» es que al senor Kugler le 
ha llegado una citacion para ir seis dfas a cavar, que Bep esta mas que 
acatarrada y probablemente se tendra que quedar en su casa manana, que a 
Miep todavfa no se le ha pasado la gripe y que Kleiman ha tenido una 
hemorragia estomacal con perdida del conocimiento. illna verdadera lista de 
tragedias para nosotros! 

Lo primero que tiene que hacer Kugler segun nosotros es consultar a un 
medico de confianza, pedir que le de un certificado y presentarlo en el 
ayuntamiento de Hilversum. A la gente del almacen le han dado un dia de 
asueto manana, asi que Bep estara sola en la oficina. Si (iotro «si»!) Bep 
se llegara a quedar en su casa, la puerta de entrada al edificio permanecera 
cerrada, y nosotros deberemos guardar absoluto silencio, para que no nos 
oiga Keg. Jan vendra al mediodi'a a visitar a los pobres desamparados 
durante media hora, haciendo las veces de cuidador de parque zoologico, 
como si dijeramos. Hoy, por primera vez despues de mucho tiempo, Jan nos 
ha estado contando algunas cosas del gran mundo exterior. Tendrfas que 
habernos visto a los ocho sentados en corro a su alrededor, parecia «Los 
cuentos de la abuelita». 

Jan hablo y hablo ante un publico avido, en primer lugar sobre la comida, 
por supuesto. La senora de Pf T una conocida de Miep, cocina para el. 
Anteayer le hizo zanahorias con guisantes, ayer se tuvo que comer los 
restos de anteayer, hoy le hace alubias pintas, y manana un guiso con las 
zanahorias que hayan sobrado. Le preguntamos por el medico de Miep. 

—iMedico? —pregunto Jan—. <LQue quereis con el? Esta manana le Name 
por telefono, me atendio una de esas asistentas de la consulta, le pedi una 
receta para la gripe y me contesto que para las recetas hay que pasarse de 
ocho a nueve de la manana. Si tienes una gripe muy fuerte, puedes pedir 
que se ponga al telefono el propio medico, y te dice: «Saque la lengua, diga 
"aaa". Ya veo, tiene la garganta irritada. Le dare una receta, para que se 
pase por la farmacia. iBuenos dfas!». Y sanseacabo. Atendiendo solo por 
telefono, iasf cualquiera tiene una consulta! Pero no le hagamos reproches a 
los medicos, que al fin y al cabo tambien ellos solo tienen dos manos, y en 
los tiempos que corren los pacientes abundan y los medicos escasean. 

De todos modos, a todos nos hizo mucha gracia cuando Jan reprodujo la 
conversacion telefonica. Me imagino como sera la consulta de un medico 
hoy dia. Ya no desprecian a los enfermos del seguro, sino a los que no 
padecen nada, y piensan: «<LY usted que es lo que viene a hacer aquf? iA la 
cola, que primero se atiende a los enfermos de verdad!». 



Tu Ana. 


Jueves, 16 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Hace un tiempo maravilloso, indescriptiblemente hermoso. Pronto podre ir al 
desvan. Ahora ya se por que estoy siempre mucho mas intranquila que 
Peter. El tiene una habitacion propia donde trabajar, sonar, pensar y dormir. A 
mi me empujan de un rincon a otro de la casa. No estoy nunca sola en mi 
habitacion compartida, lo que sin embargo desearfa tanto. Ese es 
precisamente el motivo por el que huyo al desvan. Solo alii y contigo puedo 
ser yo misma, aunque solo sea un momento. Pero no quisiera darte la lata 
hablandote de mis deseos; al contrario, iquiero ser valiente! 

Abajo por suerte no se dan cuenta de lo que siento por dentro, salvo que 
cada dia estoy mas fria y despreciativa con respecto a mama, le hago 
menos mimos a papa y tampoco le suelto nada a Margot: estoy 
hermeticamente cerrada. Ante todo debo seguir mostrandome segura de mi 
misma por fuera, nadie debe saber que dentro de mi se sigue librando una 
batalla: una batalla entre mis deseos y la razon. Hasta ahora ha triunfado 
siempre esta ultima, pero a la larga <Lno resultaran mas fuertes los 
primeros? A veces me temo que si, y a menudo lo deseo. 

iAy!, es tan terriblemente diffcil no soltar nunca nada delante de Peter, pero 
se que es el quien tiene que tomar la iniciativa. iEs tan diffcil deshacer de 
dia todas las conversaciones y todos los actos que me han ocurrido de 
noche en suenos! Si, Kitty, Ana es una chica muy loca, pero es que los 
tiempos que me han tocado vivir tambien lo son, y las circunstancias lo son 
mas aun. 

Me parece que lo mejor de todo es que lo que pienso y siento, al menos lo 
puedo apuntar; si no, me asfixiaria completamente. <LQue pensara Peter de 
todas estas cosas? Una y otra vez pienso que algun dia podre hablar con el 
al respecto. Algo tiene que haber adivinado en mi, porque la Ana de fuera 
que ha conocido hasta ahora no le puede gustar. iComo puede ser que el, 
que ama tanto la paz y la tranquilidad, tenga simpatia por mi bullicio y 
alboroto? iSera el primero y unico en el mundo que ha mirado detras de mi 
mascara de hormigon? <LIra el a parar alii detras dentro de poco? <LNo hay 
un viejo refran que dice que el amor a menudo viene despues de la 
compasion, y que los dos van de la mano? <LNo es ese tambien mi caso? 
Porque siento la misma compasion por el que la que a menudo siento por 
mi misma. 



No se, realmente no se de donde sacar las primeras palabras, ni de donde 
habri'a de sacarlas el, que le cuesta mucho mas hablar. iOjala pudiera 
escribirle, asf al menos sabria que el sabe lo que yo le quisiera decir, porque 
es tan diffcil decirlo con palabras! 

Tu Ana M. Frank. 


Viernes, 17 de marzo de 1944. 

Queridfsima Kitty: 

Finalmente todo ha terminado bien, porque el catarro de Bep no se ha 
convertido en gripe, sino tan solo en afonfa, y el senor Kugler se ha librado 
de los trabajos forzados gracias al certificado medico. La Casa de atras 
respira aliviada. Aqui todo sigue bien, salvo que Margot y yo nos estamos 
cansando un poco de nuestros padres. No me interpretes mal, sigo 
queriendo a papa y Margot sigue queriendo a papa y a mama, pero cuando 
tienes la edad que tenemos nosotras, te apetece decidir un poco por ti 
misma, quieres soltarte un poco de la mano de tus padres. Cuando voy 
arriba, me preguntan adonde voy; sal no me dejan comer; a las ocho y 
cuarto de la noche, mama me pregunta indefectiblemente si no es hora de 
cambiarme; todos los libros que leo tienen que pasar por la censura. A 
decir verdad, la censura no es nada estricta y me dejan leer casi todo, pero 
nos molestan los comentarios y observaciones, mas todas las preguntas 
que nos hacen todo el dfa. 

Hay otra cosa que no les agrada, sobre todo en mi: que ya no quiera estar 
todo el tiempo dando besitos aqui y alia. Los multiples sobrenombres 
melosos que inventan me parecen tontos, y la predileccion de papa por las 
conversaciones sobre ventosidades y retretes, asquerosa. En resumidas 
cuentas, me gustarfa perderlos de vista un tiempo, pero no lo entienden. No 
es que se lo hayamos propuesto; nada de eso, de nada servirfa, no lo 
entenderfan en absoluto. 

Aun anoche Margot me decfa: «iEstoy tan aburrida de que al mas mmimo 
suspiro ya te pregunten si te duele la cabeza o si te sientes mal!». 

Para las dos es un duro golpe el que de repente veamos lo poco que queda 
de todo ese ambiente familiar y esa armonfa que habfa en casa. Pero esto 
deriva en gran medida de la desquiciada situacion en que nos encontramos. 
Me refiero al hecho de que nos tratan como a dos chiquillas por lo que 
respecta a las cosas externas, mientras que somos mucho mas maduras 
que las chicas de nuestra edad en cuanto a las cosas internas. Aunque solo 



tengo catorce anos, se muy bien lo que quiero, se quien tiene razon y quien 
no, tengo mi opinion, mi modo de ver y mis principios, y por mas extrano 
que suene en boca de una adolescente, me siento mas bien una persona y 
no tanto una nina, y me siento totalmente independiente de cualquier otra 
persona. Se que se debatir y discutir mejor que mama, se que tengo una 
vision mas objetiva de las cosas, se que no exagero tanto como el la, que 
soy mas ordenada y diestra, y por eso —riete si quieres— me siento 
superior a ella en muchas cosas. Si quiero a una persona, en primer lugar 
debo sentir admiracion por ella, admiracion y respeto, y estos dos 
requisitos en mama no veo que se cumplan en absoluto. Todo estaria bien 
si al menos tuviera a Peter, porque a el lo admiro en muchas cosas. iAy, 
que chico tan bueno y tan guapo! 

Tu Ana M. Frank. 


Sabado, 18 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

A nadie en el mundo le he contado tantas cosas sobre mi misma y sobre 
mis sentimientos como a ti. Entonces, ipor que no habria de contarte algo 
sobre cosas sexuales? Los padres y las personas en general se comportan 
de manera muy curiosa al respecto. En vez de contarles tanto a sus hijas 
mujeres como a sus hijos varones a los doce anos todo lo que hay para 
contar, cuando surgen conversaciones sobre el tema obligan a sus hijos a 
abandonar la habitacion, y que se busquen por su cuenta la informacion que 
necesitan. Cuando luego los padres se dan cuenta de que sus hijos estan 
enterados de algunas cosas, creen que los crios saben mas o menos de lo 
que saben en realidad. <LPor que no intentan en ese momento recuperar el 
tiempo perdido y preguntarles hasta donde llegan sus conocimientos? 

Existe un obstaculo considerable para los adultos —aunque me parece que 
no es mas que un pequeno obstaculo—, y es que temen que los hijos 
supuestamente ya no vean al matrimonio como algo sagrado e inviolable, si 
se enteran de que aquello de la inviolabilidad son cuentos chinos en la 
mayoria de los casos. A mi modo de ver, no esta nada mal que un hombre 
llegue al matrimonio con alguna experiencia previa, porque iacaso tiene eso 
algo que ver con el propio matrimonio? 

Cuando acababa de cumplir los doce anos, me contaron lo de la 
menstruacion, pero aun no tenia la mas minima nocion de donde venia ni 
que significaba. A los doce anos y medio ya me contaron algo mas, ya que 
Jacque no era tan estupida como yo. Yo misma me imagine como era la 



cohabitacion del hombre y la mujer, pero cuando Jacque me lo confirmo, me 
sent! bastante orgullosa por haber tenido tan buena intuicion. Aquello de que 
los ninos no salen directamente de la panza, tambien lo supe por Jacque, 
que me dijo sin mas vueltas: «B producto acabado sale por el mismo lugar 
por donde entra la materia prima». 

El himen y algunas otras cosas especificas las conociamos Jacque y yo por 
un libro sobre educacion sexual. Tambien sabia que se podia evitar el tener 
hijos, pero segufa siendo un secreto para mi como era todo aquello por 
dentro. Cuando llegamos aqui, papa me hablo de prostitutas, etc, pero con 
todo quedan algunas preguntas sin responder. Si una madre no le cuenta 
todo a sus hijos, estos se van enterando poquito a poco, y eso no esta bien. 

Aunque hoy es sabado, no estoy de malas. Es que he estado en el desvan 
con Peter, sonando con los ojos cerrados. iHa sido maravilloso! 

Tu Ana M. Frank. 


Domingo, 19 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Ayer fue un dia muy importante para mi. Despues de la comida del 
mediodia, todo se desarrollo de manera normal. A las cinco puse a hervir 
las patatas y mama me dio un trozo de morcilla para que se la llevara a 
Peter. Al principio yo no queria hacerlo, pero luego fui de todas formas. El 
no la quiso y tuve la horrible sensacion de que todavia era por lo de la 
discusion sobre la desconfianza. Llegado un momento no pude mas, me 
vinieron las lagrimas a los ojos y sin insistir volvi a llevar el platito a 
mama y me fui a llorar al retrete. Entonces decidi hablar del asunto con 
Peter de una vez para siempre. Antes de cenar eramos cuatro en su 
habitacion ayudandole a resolver un crucigrama, y entonces no pude decirle 
nada, pero justo antes de ir a sentarnos a la mesa, le susurre: 

—iVas a hacer taquigrafia esta noche, Peter? 

—No —contesto. 

—Es que luego queria hablarte. Le parecio bien. 

Despues de fregar los platos fui a su habitacion y le pregunte si habia 
rechazado la morcilla por la discusion que habiamos tenido. Pero por suerte 
no era ese el motivo, solo que no le parecio correcto ceder tan pronto. 
Habia hecho mucho calor en la habitacion y estaba colorada como un 
cangrejo; por eso, despues de llevarle el agua a Margot abajo, volvi un 



momento arriba a tomar algo de aire. Para salvar las apariencias, primero 
me pare junto a la ventana de los Van Daan, pero al poco tiempo subf a ver 
a Peter. Estaba en el lado izquierdo de la ventana abierta, y yo me puse en 
el lado derecho. Era mucho mas facil hablar junto a la ventana abierta, en la 
relativa oscuridad, que con mucha luz, y creo que tambien a Peter le 
parecio asf. Nos contamos tantas, pero tantas cosas, que simplemente no 
podria repetirlo todo aqui, pero fue muy bonito, la noche mas hermosa que 
he vivido hasta ahora en la Casa de atras. Sin embargo, te resumire en 
pocas palabras de que temas hablamos: 

Primero hablamos de las peleas, de que ahora mi actitud con respecto a 
ellas es muy distinta, luego sobre nuestra separacion con respecto a 
nuestros padres. Le hable de mama y papa, de Margot y de rm misma. En 
un momento dado me dijo: 

—Vosotros seguro que os dais las buenas noches con un beso. 

—iUno? illn monton! Tu no, iverdad? 

—No, yo casi nunca le he dado un beso a nadie. 

—iPara tu cumpleanos tampoco? 

—Sf, para mi cumpleanos si. 

Hablamos de la confianza, de que ninguno de los dos la hemos tenido con 
nuestros padres. De que sus padres se quieren mucho y que tambien 
quisieran tener la confianza de Peter, pero que el no quiere. De que cuando 
yo estoy triste me desahogo llorando en la cama, y que el sube al desvan a 
decir palabrotas. De que Margot y yo solo hace poco que hemos intimado, y 
que tampoco nos contamos tanto, porque estamos siempre juntas. En fin, 
de todo un poco, de la confianza, de los sentimientos y de nosotros 
mismos. Y resulto que Peter era tal como yo sabfa que era. 

Luego nos pusimos a hablar sobre el periodo de 1942, sobre lo distintos que 
eramos entonces. Ninguno de los dos se reconoce en como era en aquel 
periodo. Lo insoportables que nos parecfamos al principio. Para el yo era una 
parlanchina y muy molesta, y a mi el muy pronto me parecio muy aburrido. 
Entonces no entendfa por que no me cortejaba, pero ahora me alegro. Otra 
cosa de la que hablo fue de lo mucho que se aislaba de los demas, y yo le 
dije que entre mi bullicio y temeridad y su silencio no habia tanta 
diferencia, que a rm tambien me gusta la tranquilidad, y que no tengo nada 
para rm sola, salvo mi diario, que todos se alegran cuando los dejo 
tranquilos, en primer lugar el senor Dussel, y que tampoco quiero estar 
siempre en la habitacion. Que el esta muy contento de que mis padres 



tengan hijos, y que yo me alegro de que el este aquf. Que ahora si 
comprendo su recogimiento y la relacion con sus padres, y que me gustarfa 
ayudarle con las peleas. 

—iPero si tu ya me ayudas! 

—iComo? —le pregunte muy sorprendida. 

—iCon tu alegrfa! 

Es lo mas bonito que me ha dicho hasta ahora. Tambien me dijo que no le 
parecfa para nada molesto que fuera a verle como antes, sino que le 
agradaba. Yo tambien le dije que todos esos nombres carinosos de papa y 
mama no tienen ningun contenido, que la confianza no se crea dando un 
besito aca y otro alia. Otra cosa de la que hablamos fue de nuestra propia 
voluntad, del diario y la soledad, de la diferencia que hay entre la persona 
interior y exterior que todos tenemos, de mi mascara, etc. 

Fue hermoso, debe de haber empezado a quererme como a una companera, 
y eso por ahora me basta. Me faltan las palabras, de lo agradecida y 
contenta que estoy, y debo pedirte disculpas, Kitty, por el estilo infame de 
mis escritos de hoy. He escrito todo tal y como se me ha ido ocurriendo... 

Tengo la sensacion de que Peter y yo compartimos un secreto. Cuando me 
mira con esos ojos, esa sonrisa y me guina el ojo, dentro de mf se enciende 
una lucecita. Espero que todo pueda seguir siendo asf, y que juntos podamos 
pasar muchas, muchas horas agradables. 

Tu Ana, agradecida y contenta. 


Lunes, 20 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Esta manana, Peter me pregunto si me apetecfa pasar mas a menudo por la 
noche, que de ningun modo le molestarfa y que en su habitacion tanto 
cabfan dos como uno. Le dije que no podia pasar todas las noches, ya que 
abajo no lo consentirfan, pero me dijo que no les hiciera caso. Le dije que 
me gustarfa pasar el sabado por la noche, y le pedf que sobre todo me 
avisara cuando se pudiera ver la luna. 

—Entonces iremos a mirarla abajo —dijo. 

Me parecio bien, porque mi miedo a los ladrones tampoco es para tanto. 
Entretanto algo ha eclipsado mi felicidad. Hacfa rato que me parecfa que a 
Margot Peter le cafa mas que simpatico. No se hasta que punto le quiere, 



pero es que me resulta un tanto embarazoso. Ahora, cada vez que me 
encuentro con Peter, tengo que hacerle dano adrede a Margot, y lo mejor del 
caso es que ella lo disimula muy bien. Se que en su lugar yo estarfa muerta 
de celos, pero Margot solo dice que no tengo que tener compasion con ella. 

—Me sabe mal que tu te quedes asf, al margen —anadf. 

—Estoy acostumbrada —contesto en tono acre. 

Esto todavfa no me atrevo a contarselo a Peter, quiza mas adelante; aun 
nos quedan tantas otras cosas que aclarar primero... 

Anoche mama me dio un cachete, que a decir verdad me lo habfa ganado. 
Debo contenerme un poco en cuanto a mis demostraciones de indiferencia y 
desprecio hacia ella. Asf que tendre que volver a tratar de ser amable y 
guardarme mis comentarios pese a todo. 

Tampoco Pirn es tan carinoso como antes. Intenta ser menos infantil en su 
comportamiento con nosotras, pero ahora se ha vuelto demasiado frfo. Ya 
veremos lo que pasa. Me ha amenazado con que si no estudio algebra, que 
no me crea que luego me pagara clases particulares. Aunque aun puede 
esperar, quisiera volver a empezar, a condicion de que me den otro libro. 

Por ahora basta. No hago mas que mirar a Peter y estoy a punto de rebosar. 
Tu Ana M. Frank. 

Una prueba del espfritu bondadoso de Margot. Esto lo he recibido hoy, 20 de 
marzo de 1944: 

Ana, cuando ayer te dije que no tenfa celos de ti, solo fui sincera contigo a 
medias. La verdad es que no tengo celos de ti ni de Peter, solo que lamento 
un poco no haber encontrado aun a nadie —y seguro que por el momento 
tampoco lo encontrare— con quien hablar de lo que pienso y de lo que 
siento. Pero eso no quita que os desee de todo corazon que podais teneros 
confianza mutuamente. Aquf ya echamos de menos bastantes cosas que a 
otros les resultan muy naturales. 

Por otro lado, estoy segura de que con Peter nunca habrfa llegado muy lejos, 
porque tengo la sensacion de que mi relacion con la persona a la que 
quisiera contarle todas mis cosas tendrfa que ser bastante fntima. Tendrfa 
que tener la impresion de que me comprendiera totalmente, aun sin que yo 
le contara tanto. Pero entonces tendrfa que ser una persona a quien 
considerara superior a mi, y eso con Peter nunca podrfa ser. En tu caso si 
que me podrfa imaginar una cosa asf. De modo que no necesitas hacerte 
ningun reproche de que me pueda faltar algo o porque estes haciendo algo 



que me correspondia a mi. Nada de eso. Tu y Peter solo saldreis ganando 
con el trato mutuo. 

Esta fue mi respuesta: 

Querida Margot: 

Tu carta me parecio enormemente carinosa, pero no ha terminado de 
tranquilizarme y creo que tampoco lo hara. 

Entre Peter y yo aun no existe tal confianza en la medida que tu dices, y 
frente a una ventana abierta y oscura uno se dice mas cosas que a plena 
luz del sol. Tambien resulta mas facil contarse lo que uno siente 
susurrando, que no gritando a los cuatro vientos. Tengo la impresion de que 
has ido desarrollando una especie de carino fraternal por Peter y de que 
quisieras ayudarle, al menos igual que yo. Quiza algun dia puedas llegar a 
hacerlo, aunque esa no sea la confianza como la entendemos tu y yo. Opino 
que la confianza es una cosa mutua, y creo que es ese el motivo por el 
cual entre papa y yo nunca hemos llegado a ese punto. No nos ocupemos 
mas del asunto y ya no hablemos de el. Si quieres alguna otra cosa de mi, 
te pido que me lo hagas saber por escrito, porque asf podre expresar mucho 
mejor que oralmente lo que te quiera decir. No sabes lo mucho que te 
admiro y solo espero que algun dia yo tambien pueda tener algo de la 
bondad de papa y de la tuya, porque entre las dos ya no veo mucha 
diferencia. 

Tu Ana. 


Miercoles, 22 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Esta es la respuesta de Margot, que recibi anoche: 

Querida Ana: 

Tu carta de ayer me ha dado la desagradable impresion de que cada vez 
que vas a estudiar o a charlar con Peter te da cargo de conciencia, pero de 
verdad me parece que no hay motivo para ello. Muy dentro de mi algo me 
dice que una persona tiene derecho a la confianza mutua, pero yo aun no 
estoy preparada para que esa persona sea Peter. Sin embargo, tal como me 
has escrito, me da la impresion de que Peter es como un hermano, aunque, 
eso si, un hermano menor, y de que nuestros sentimientos extienden unas 
antenas buscandose mutuamente, para que quizas algun dia, o tal vez 
nunca, puedan encontrarse en un carino como de hermano a hermana; pero 



aun no hemos llegado a tanto, ni mucho menos. De modo que de verdad no 
hace falta que te compadezcas de mf. Disfruta lo mas que puedas de la 
compania que has encontrado. 

Ahora aqui todo es cada dfa mas hermoso. Creo, Kitty, que en la Casa de 
atras quiza tengamos un verdadero gran amor. Todas esas bromas sobre 
que Peter y yo terminaremos casandonos si seguimos aqui mucho mas 
tiempo, ahora resulta que no estaban tan fuera de lugar. No es que este 
pensando en casarme con el; no se como sera cuando sea mayor, ni si 
llegaremos a querernos tanto como para que deseemos casarnos. 
Entretanto estoy convencida de que Peter tambien me quiere; de que 
manera exactamente, no lo se. No alcanzo a descubrir si lo que busca es 
una buena amiga, o si le atraigo como chica, o como hermana. Cuando me 
dijo que siempre le ayudo cuando sus padres se pelean, me puse muy 
contenta y me parecio que era el primer paso para creer en su amistad. 
Ayer le pregunte lo que harfa si hubiera aqui una docena de Anas que lo 
visitaran continuamente. Su respuesta fue: 

—Si fueran todas como tu, no serfa tan grave. 

Es muy hospitalario conmigo y de verdad creo que le gusta que vaya a 
verle. Ahora estudia trances con mucho empeno, incluso por la noche en la 
cama, hasta las diez y cuarto. 

iAy, cuando pienso en el sabado por la noche, en nuestras palabras, en 
nuestras voces, me siento satisfecha por primera vez en mi vida! Me 
refiero a que ahora volverfa a decir lo mismo y que no lo cambiarfa todo, 
como otras veces. Es muy guapo, tanto cuando se rfe como cuando esta 
callado, con la mirada perdida. Es muy carinoso y bueno y guapo. Creo que 
lo que mas le ha sorprendido de mf es darse cuenta de que no soy en 
absoluto la Ana superficial y frfvola, sino otra sonadora como el, con los 
mismos problemas. Anoche, despues de fregar los platos, contaba 
absolutamente con que me invitarfa a quedarme arriba; pero nada de eso 
ocurrio: me marche, el bajo a llamar a Dussel para ofr la radio, se quedo 
bastante tiempo en el cuarto de bano, pero como Dussel tardaba demasiado 
en venir, subio de nuevo a su habitacion. Allf le of pasearse de un lado a 
otro, y luego se acosto. 

Estuve toda la noche muy intranquila, y a cada rato me iba al cuarto de 
bano a lavarme la cara con agua frfa, lefa un poco, volvfa a sonar, miraba la 
hora y esperaba, esperaba, esperaba y le escuchaba. Cuando me acoste, 
temprano, estaba muerta de cansancio. Esta noche me toca banarme, <Ly 
manana? i Falta tanto para manana! 



Tu Ana M. Frank. 


Mi respuesta: 

Querida Margot: 

Me parece que lo mejor sera que esperemos a ver lo que pasa. Peter y yo 
no tardaremos en tomar una decision: seguir como antes, o cambiar. Como 
sera, no lo se; en ese sentido, prefiero no pensar «mas alia de mis 
narices». 

Pero hay una cosa que seguro hare: si Peter y yo entablamos amistad, le 
contare que tu tambien le quieres mucho y que estas a su disposicion para 
lo que pueda necesitar. Esto ultimo seguro que no lo querras, pero eso ahora 
no me importa. No se que piensa Peter de ti, pero se lo preguntare cuando 
llegue el momento. Seguro que no piensa mal, mas bien todo lo contrario. 
Pasate por el desvan si quieres, o donde quiera que estemos, de verdad que 
no nos molestas, ya que creo que tacitamente hemos convenido que cuando 
queramos hablar, lo haremos por la noche, en la oscuridad. 

iAnimo! Yo intento tenerlo, aunque no siempre es facil. A ti tambien te 
tocara, tal vez antes de lo que te imaginas. 

Tu Ana. 


Jueves, 23 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Aqui todo marcha nuevamente sobre ruedas. A nuestros proveedores de 
cupones los han soltado de la carcel, ipor suerte! 

Ayer volvio Miep. Hoy le ha tocado a su marido meterse en el catre: tiene 
escalofrios y fiebre, los consabidos sfntomas de la gripe. Bep esta mejor, 
aunque la tos aun no se le ha quitado; Kleiman tendra que quedarse en casa 
bastante tiempo. 

Ayer se estrello un avion cerca de aqui. Los ocupantes se salvaron saltando 
a tiempo en paracafdas. El aparato fue a parar a un colegio donde no habfa 
ninos. Un pequeno incendio y algunos muertos fueron las consecuencias del 
episodio. Los alemanes dispararon a los aviadores mientras bajaban, los 
amsterdameses que lo vieron soltaron bufidos de rabia por un acto tan 
cobarde. Nosotras, las mujeres de la casa, nos asustamos de lo lindo. iPuaj, 
como odio los tiros! Ahora te cuento de mi. 

Ayer, cuando fui a ver a Peter, no se como fue que tocamos el tema de la 



sexualidad. Hacia mucho que me habia propuesto hacerle algunas preguntas 
al respecto. Lo sabe todo. Cuando le conte que ni Margot ni yo estabamos 
demasiado informadas, se sorprendio mucho. Le conte muchas cosas de 
Margot, y de papa y mama, y de que ultimamente no me atrevo a 
preguntarles nada. Se ofrecio para informarme sobre el tema y yo 
aproveche gustosa su ofrecimiento. Me conto como funcionan los 
anticonceptivos y le pregunte muy osada como hacen los chicos para darse 
cuenta de que ya son adultos. Dijo que necesitaba tiempo para pensarlo, y 
que me lo diria por la noche. Entre otras cosas, le conte aquella historia de 
Jacque y de que las chicas, ante la fuerza de los varones, estan indefensas. 

—iPues de mi no tienes nada que temer! —dijo. 

Cuando volvi por la noche, me conto lo de los chicos. Me dio un poco de 
verguenza, pero me gusto poder hablar de estas cosas con el. Ni el ni yo 
nos podiamos imaginar que algun dia pudiesemos hablar tan abiertamente 
sobre las cosas mas intimas con otra chica u otro chico, respectivamente. 
Creo que ahora lo se todo. Me conto muchas cosas sobre los 
«preventivos», o sea, los preservatives. 

Por la noche, en el cuarto de bano, Margot y yo estuvimos hablando de 
Bram y Trees. Esta manana me esperaba algo muy desagradable: despues 
del desayuno, Peter me hizo senas para que lo acompanara arriba. 

—Me has tornado el pelo, iverdad? —dijo—. Of lo que deciais tu y Margot 
anoche en el cuarto de bano. Creo que solo querias ver lo que Peter sabia 
del as unto y luego divertirte con ello. 

iAy, me dejo tan desconcertada! Intente por todos los medios quitarle de la 
cabeza esas mentiras infames. iMe imagino lo mal que se debe haber 
sentido, y sin embargo nada de ello es cierto! 

—Que no, Peter —le dije—. Nunca podria ser tan ruin. Te he dicho que no 
diria nada, y asi sera. Hacer teatro de esa manera y ser tan ruin adrede, no 
Peter, eso ya no seria divertido, eso seria desleal. No he dicho nada, de 
verdad. <LMe crees? 

Me aseguro que me creia, pero aun tendre que hablar con el al respecto. No 
hago mas que pensar en ello todo el dia. Menos mal que enseguida dijo lo 
que pensaba; imaginate que hubiera llevado dentro de si semejante ruindad 
por mi parte, iEl bueno de Peter! iAhora si que debere y tendre que contarle 
todo! 


Tu Ana. 



Viernes, 24 de marzo de 1944. 


Querida Kitty: 

Ultimamente subo mucho a la habitacion de Peter por las noches a respirar 
algo del aire fresco nocturno. En una habitacion a oscuras se puede 
conversar como Dios manda, mucho mas que cuando el sol te hace 
cosquillas en la cara. Es un gusto estar sentada arriba a su lado delante de 
la ventana y mirar hacia fuera. Van Daan y Dussel me gastan bromas 
pesadas cuando desaparezco en la habitacion de Peter. «La segunda patria 
de Ana», dicen, o «<Les conveniente que un caballero reciba la visita de una 
dama tan tarde por la noche, en la oscuridad?». Peter tiene una presencia 
de animo sorprendente cuando nos hacen esos comentarios supuestamente 
graciosos. Por otra parte, mama es bastante curiosa y le encantarfa 
preguntarme de que temas hablamos, si no fuera porque secretamente 
tiene miedo a un rechazo por mi parte. Peter dice que lo que pasa es que 
los mayores nos tienen envidia porque somos jovenes y no hacemos caso 
de sus comentarios ponzonosos. 

A veces viene abajo a buscarme, pero eso tambien es muy penoso, porque 
pese a todas las medidas preventivas se pone Colorado como un tomate y 
se le traba la lengua. iQue suerte que yo nunca me pongo colorada! Debe 
ser una sensacion muy desagradable. Por lo demas, me sabe muy mal que 
mientras yo estoy arriba gozando de buena companfa, Margot este abajo 
sola. iPero que ganamos con cambiarlo? A mi no me importa que venga 
arriba con nosotros, pero es que sobrarfa y no se sentiria comoda. Todo el 
di'a me hacen comentarios sobre nuestra repentina amistad, y te prometo 
que durante la comida ya se ha dicho no se cuantas veces que tendremos 
que casarnos en la Casa de atras, si la guerra llega a durar cinco anos mas. 
<LY a nosotros que nos importan esas habladurfas de los viejos? De 
cualquier manera no mucho, porque son una bobada. iAcaso tambien mis 
padres se han olvidado de que han sido jovenes? Al parecer si; al menos, 
siempre nos toman en serio cuando les gastamos una broma, y se rfen de 
nosotros cuando hablamos en serio. 

De verdad, no se como ha de seguir todo esto, ni si siempre tendremos 
algo de que hablar. Pero si lo nuestro sigue en pie, tambien podremos estar 
juntos sin necesidad de hablar. iOjala los viejos del piso de arriba no fueran 
tan estupidos! Seguro que es porque prefieren no verme. De todas formas, 
Peter y yo nunca les diremos de que hablamos. ilmagfnate si supieran que 
tratamos aquellos temas tan mtimos! 

Quisiera preguntarle a Peter si sabe como es el cuerpo de una chica. Creo 



que en los varones la parte de abajo no es tan complicada como la de las 
mujeres. En las fotos o dibujos de un hombre desnudo puede apreciarse 
perfectamente como son, pero en las mujeres no. Los organos sexuales (o 
como se llamen) de las mujeres estan mas escondidos entre las piernas. Es 
de suponer que Peter nunca ha visto a una chica de tan cerca, y a decir 
verdad, yo tampoco. Realmente lo de los varones es mucho mas sencillo. 
dComo diablos tendrfa que explicarle a Peter el funcionamiento del aparato 
femenino? Porque, por lo que me dijo una vez, ya me he dado cuenta de que 
no lo sabe exactamente. Dijo algo de la abertura del utero, pero esta esta 
por dentro, y no se la puede ver. Es notable lo bien organizada que esta esa 
parte del cuerpo en nosotras. Antes de cumplir los once o doce anos, no 
sabfa que tambien estaban los labios de dentro de la vulva, porque no se 
vefan. Y lo mas curioso del caso es que yo pensaba que la orina sal fa del 
clitoris. Una vez, cuando le pregunte a mama lo que significaba esa cosa 
sin salida, me dijo que no sabfa. iQue rabia me da que siempre se este 
haciendo la tonta! Pero volvamos al tema. iComo diablos hay que hacer 
para describir la cosa sin un ejemplo a mano? iHacemos la prueba aquf? 
iPues vamos! 

De frente, cuando estas de pie, no ves mas que pelos. Entre las piernas hay 
una especie de almohadillas, unos elementos blandos, tambien con pelo, que 
cuando estas de pie estan cerradas, y no se puede ver lo que hay dentro. 
Cuando te sientas, se separan, y por dentro tienen un aspecto muy rojo y 
carnoso, nada bonito. En la parte superior, entre los labios mayores, arriba, 
hay como un pliegue de la piel, que mirado mas detenidamente resulta ser 
una especie de tubo, y que es el clitoris. Luego vienen los labios menores, 
que tambien estan pegados uno a otro como si fueran un pliegue. Cuando se 
abren, dentro hay un bultito carnoso, no mas grande que la punta de un 
dedo. La parte superior es porosa: allf hay unos cuantos orificios por donde 
sale la orina. La parte inferior parece estar compuesta solo por piel, pero 
sin embargo allf esta la vagina. Esta casi toda cubierta de pliegues de la 
piel, y es muy diffcil descubrirla. Es tan tremendamente pequeno el orificio 
que esta debajo, que casi no logro imaginarme como un hombre puede 
entrar ahf, y menos como puede salir un nino entero. Es un orificio al que ni 
siquiera con el dedo puedes entrar facilmente. Eso es todo, y pensar que 
todo esto juega un papel tan importante. 

Tu Ana M. Frank. 


Querida Kitty: 


Sabado, 25 de marzo de 1944. 



Cuando una va cambiando, solo lo nota cuando ya esta cambiada. Yo he 
cambiado, y mucho: completa y totalmente. Mis opiniones, mis pareceres, 
mi vision crftica, mi aspecto, mi caracter: todo ha cambiado. Y puedo 
decirlo tranquilamente, porque es cierto, que todo ha cambiado para bien. Ya 
alguna vez te he contado lo diffcil que ha sido para mf dejar atras esa vida 
de muneca adorada y venir aquf, en medio de la cruda realidad de reganinas 
y de mayores. Pero papa y mama son culpables en gran parte de muchas 
de las cosas por las que he tenido que pasar. En casa vefan con gusto que 
fuera una chica alegre, y eso estaba bien, pero aquf no debieron haberme 
instigado ni mostrado solo el lado de las peleas y discusiones. Paso mucho 
tiempo antes de darme cuenta de que aqui, en cuestion de peleas, van mas 
o menos empatados. Pero ahora se cuantos errores se han cometido aqui, 
por parte de los mayores y por parte de los jovenes. El error mas grande de 
papa y mama con respecto a los Van Daan es que nunca hablan de manera 
franca y amistosa (aunque lo amistoso solo sea fingido). Yo lo que quisiera 
es, ante todo, preservar la paz y no pelearme ni cotillear. En el caso de 
papa y de Margot no es tan diffcil; en el de mama si lo es, y por eso esta 
muy bien que ella misma a veces me Name la atencion. Al senor Van Daan 
una puede ganarselo dandole la razon, escuchandole muda y sin replicar, y 
sobre todo... contestando a sus multiples chistes y bromas pesadas con 
otra broma. A la senora hay que ganarsela hablando abiertamente y 
cediendo en todo. Ella misma tambien reconoce sus fallos, que son muchos, 
sin regatear. Me consta que ya no piensa tan mal de mf como al principio, y 
solo es porque soy sincera y no ando lisonjeando a la gente asf como asf. 
Quiero ser sincera, y creo que siendolo se llega mucho mas lejos. Ademas, 
la hace sentir a una mucho mejor. Ayer la senora me hablo del arroz que le 
hemos dado a Kleiman. 

—Le hemos dado, y dado, y vuelto a dar —dijo—. Pero llega un momento en 
que hay que decir: basta, ya es suficiente. El propio senor Kleiman, si se 
toma la molestia, puede conseguir arroz por su cuenta. iPor que hemos de 
darselo todo de nuestras provisiones? Nosotros aqui lo necesitamos igual 
que el. 

—No, senora —le conteste—. No estoy de acuerdo con usted. Tal vez sea 
cierto que el senor Kleiman puede conseguir arroz, pero le fastidia tener 
que ocuparse de ello. No es asunto nuestro criticar a quienes nos protegen. 
Debemos darles todo lo que no nos haga absolutamente falta a nosotros y 
que ellos necesiten. Un platito de arroz a la semana no nos sirve de mucho, 
tambien podemos comer legumbres. 

A la senora no le parecio que fuera asf, pero tambien dijo que, aunque no 



estaba de acuerdo, no le importaba ceder, que eso ya era otra cosa. 

Bueno, dejemoslo ahi; a veces se muy bien cual es mi lugar, y otras aun 
estoy en la duda, pero ya me abrire camino. iAh!, y sobre todo ahora, que 
tengo ayuda, porque Peter me ayuda a roer bastantes huesos duros y a 
tragar mucha saliva. 

De verdad no se hasta que punto me quiere o si alguna vez nos llegaremos 
a dar un beso. De cualquier manera, no quisiera forzarlo. A papa le he dicho 
que voy mucho a ver a Peter y le pregunte si le parecfa bien. iNaturalmente 
que le parecio bien! A Peter le cuento cosas con gran facilidad, que a otros 
nunca les cuento. Asf, por ejemplo, le he dicho que mas tarde me gustarfa 
mucho escribir, e incluso ser escritora, o al menos no dejar de escribir 
aunque ejerza una profesion o desempene alguna otra tarea. 

No soy rica en dinero ni en bienes terrenales; no soy hermosa, ni 
inteligente, ni lista; ipero soy feliz y lo seguire siendo! Soy feliz por 
naturaleza, quiero a las personas, no soy desconfiada y quiero verlas felices 
conmigo. 

Tuya, afectisima, Ana M. Frank. 

De nuevo el di'a no ha trafdo nada, ha sido como la noche cerrada. 

(Esto es de hace unas semanas y ahora ya no cuenta. Pero como mis 
versos son tan contados, he querido escribfrtelos). 


Lunes, 27 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

En nuestra historia escrita de escondidos, no deberia faltar un extenso 
capitulo sobre politica, pero como el tema no me interesa tanto, no le he 
prestado demasiada atencion. Por eso, hoy dedicare una carta entera a la 
politica. 

Es natural que haya muchas opiniones distintas al respecto, y es aun mas 
logico que en estos tiempos diffciles de guerra se hable mucho del asunto, 
pero... ies francamente estupido que todos se peleen tanto por ella! Que 
apuesten, que se rian, que digan palabrotas, que se quejen, que hagan lo que 
les venga en gana y que se pudran si quieren, pero que no se peleen, porque 
eso por lo general acaba mal. La gente que viene de fuera nos trae muchas 
noticias que no son ciertas; sin embargo, nuestra radio hasta ahora nunca 
ha mentido. En el piano politico, los animos de todos (Jan, Miep, Kleiman, 
Bep y Kugler) van para arriba y para abajo, los de Jan algo menos que los 



de los demas. Aquf, en la Casa de atras, el ambiente en lo que a polftica se 
refiere es siempre el mismo. Los multiples debates sobre la invasion, los 
bombardeos aereos, los discursos, etc v etc v van acompanados de un 
sinnumero de exclamaciones, tales como «ilm-po-sii-ble! iPor el amor de 
Dios, si todavfa no han empezado, adonde irremos a parrar! iTodo va viento 
en poo-pa, es-tu-penn-do, ex-ce-lenn-te!». 

Optimistas y pesimistas, sin olvidar sobre todo a los realistas, manifiestan 
su opinion con inagotable energfa, y como suele suceder en todos estos 
casos, cada cual cree que solo el tiene razon. A cierta senora le irrita la 
confianza sin igual que les tiene a los ingleses su senor marido, y cierto 
senor ataca a su senora esposa a raiz de los comentarios burlones y 
despreciativos de esta respecto de su querida nacion. 

Y asf sucesivamente, de la manana a la noche, y lo mas curioso es que 
nunca se aburren. He descubierto algo que funciona a las mil maravillas: es 
como si pincharas a alguien con alfileres, haciendole pegar un bote. 
Exactamente asf funciona mi descubrimiento. Ponte a hablar sobre polftica, 
y a la primera pregunta, la primera palabra, la primera frase... iya ha 
metido baza toda la familial 

Como si las Werhmachtsberichte^S] alemanas y la BBC inglesa no fueran 
suficientes, hace algunos dfas han empezado a transmits un 
Luftlagemeldung^]. Estupendo, en una palabra; pero la otra cara de la 
moneda muchas veces decepciona. Los ingleses han hecho de su arma 
aerea una empresa de regimen continuo, que solo se puede comparar con 
las mentiras alemanas, que son idem de idem. 

0 sea, que la radio se enciende ya a las ocho de la manana (si no mas 
temprano) y se la escucha cada hora, hasta las nueve, las diez o, a veces, 
hasta las once de la noche. Esta es la prueba mas clara de que los adultos 
tienen paciencia y un cerebro de diffcil acceso (algunos de ellos, 
naturalmente; no quisiera ofender a nadie). Con una sola emision, o dos a lo 
sumo, nosotros ya tendrfamos bastante para todo el dfa, pero esos viejos 
gansos... en fin, que ya lo he dicho. El programa para los trabajadores, 
Radio Orange, Frank Philips o Su Majestad la reina Guillermina, a todos les 
llega su turno y a todos se les sigue con atencion; si no estan comiendo o 
durmiendo, es que estan sentados alrededor de la radio y hablan de comida, 
de dormir o de polftica. iUf!, es una lata, y si no nos cuidamos nos 
convertiremos todos en unos viejos aburridos. Bueno, esto ya no vale para 
los mayores... Para dar ejemplos edificantes, los discursos de nuestro muy 
querido Winston Churchill resultan ideales. 


Nueve de la noche del domingo. La tetera esta en la mesa, debajo del 
cubreteteras. Entran los invitados. Dussel se sienta junto a la radio, el senor 
delante, y Peter a su lado; mama junto al senor, la senora detras, Margot y 
yo detras del todo y Pirn junto a la mesa. Me parece que no te he descrito 
muy claramente donde se ha sentado cada uno, pero nuestro sitio tampoco 
importa tanto. Los senores fuman, los ojos de Peter se cierran por el 
esfuerzo que hace al escuchar, mama Neva una bata larga, negra, y la 
senora no hace mas que temblar de miedo a causa de los aviones, que no 
hacen caso del discurso y enfilan alegremente hacia Essen. Papa bebe un 
sorbo de te, Margot y yo estamos fraternalmente unidas por Mouschi, que 
ha acaparado una rodilla de cada una para dormir. Margot se ha puesto 
rulos, yo llevo un camison demasiado pequeno, corto y cenido. La escena 
parece fntima, armoniosa, pacifica, y por esta vez lo es, pero yo espero con 
el corazon en un puno las consecuencias que traera el discurso. Casi no 
pueden esperar hasta el final, se mueren de impaciencia por ver si habra 
pelea o no. iChis, chis!, como un gato que esta al acecho de un raton, todos 
se azuzan mutuamente hasta acabar en rinas y disputas. 

Tu Ana. 


Martes, 28 de marzo de 1944. 

Mi querida Kitty: 

Podrfa escribirte mucho mas sobre polftica, pero hoy tengo antes muchas 
otras cosas que contarte. En primer lugar, mama me ha prohibido que vaya 
arriba, porque segun ella la senora Van Daan esta celosa. En segundo lugar, 
Peter ha invitado a Margot para que tambien vaya arriba, no se si por 
cortesfa o si va en serio. 

En tercer lugar, le he preguntado a papa si le parecfa que debfa hacer caso 
de esos celos y me ha dicho que no. 

<LQue hacer? Mama esta enfadada, no me deja ir arriba, quiere que vuelva a 
estudiar en la habitacion con Dussel, quiza tambien sienta celos. Papa esta 
de acuerdo con que Peter y yo pasemos esas horas juntos y se alegra de 
que nos llevemos tan bien. Margot tambien quiere a Peter, pero segun ella 
no es lo mismo hablar sobre determinados temas de a tres que de a dos. 

Por otra parte, mama cree que Peter esta enamorado de mf; te confieso 
que me gustarfa que lo estuviera, asf estariamos a la par y podrfamos 
comunicarnos mucho mejor. Mama tambien dice que Peter me mira mucho; 
es cierto que mas de una vez nos hemos guinado el ojo estando en la 



habitacion, y que el me mira los hoyuelos de las mejillas. <LAcaso deberfa yo 
hacer algo para evitarlo? 

Estoy en una posicion muy dificil. Mama esta en mi contra, y yo en la suya. 
Papa cierra los ojos ante la lucha silenciosa entre mama y yo. Mama esta 
triste, ya que aun me quiere; yo no estoy triste para nada, ya que ella y yo 
hem os terminado. 

<LY Peter...? A Peter no lo quiero dejar. iEs tan bueno y lo admiro tanto! 
Entre nosotros puede que ocurra algo muy bonito, ipero por que tienen que 
estar metiendo los viejos sus narices? Por suerte estoy acostumbrada a 
ocultar lo que llevo dentro, por lo que no me resulta nada dificil no 
demostrar lo mucho que le quiero. iDira el algo alguna vez? iSentire alguna 
vez su mejilla, tal como senti la de Petel en suenos? iAy, Peter y Petel, sois 
el mismo! Elios no nos comprenden, nunca comprenderan que nos 
conformamos con estar sentados juntos sin hablar. No comprenden lo que 
nos atrae tanto mutuamente. iCuando superaremos todas estas 
dificultades? Y sin embargo, esta bien superarias, asf es mas bonito el 
final. Cuando el esta recostado con la cabeza en mis brazos y los ojos 
cerrados, es aun un nino. Cuando juega con Mouschi o habla de el, esta lleno 
de amor. Cuando carga patatas o alguna otra cosa pesada, esta lleno de 
fuerza. Cuando se pone a mirar los disparos o los ladrones en la oscuridad, 
esta lleno de valor, y cuando hace las cosas con torpeza y falto de 
habilidad, esta lleno de ternura. Me gusta mucho mas que el me explique 
alguna cosa, y que no le tenga que ensenar algo yo. iCuanto me gustarfa 
que fuera superior a mi en casi todo! 

iQue me importan a mi todas las madres! iAy, cuando me dira lo que me 
tiene que decir! Papa siempre dice que soy vanidosa, pero no es cierto: solo 
soy coqueta. No me han dicho muchas veces que soy guapa; solo C. N. me 
dijo que le gustaba mi manera de refrme. Ayer Peter me hizo un cumplido 
sincero y, por gusto, te citare mas o menos nuestra conversacion. 

Peter me deda a menudo «iSonrfe!», lo que me llamaba la atencion. 
Entonces, ayer le pregunte: 

—iPor que siempre quieres que sonria? 

—Porque me gusta. Es que se te forman hoyuelos en las mejillas. <LDe que 
te saldran? 

—Son de nacimiento. Tambien tengo uno en la barbilla. Son los unicos 
elementos de belleza que poseo. 

—iQue va, eso no es verdad! 



—Sf que lo es. Ya se que no soy una chica guapa; nunca lo he sido y no lo 
sere nunca. 

—Pues a mi no me parece que sea asi. Yo creo que eres guapa. 

—No es verdad. 

—Creetelo, te lo digo yo. 

Yo, naturalmente, le dije lo mismo de el. 

Tu Ana M. Frank. 


Miercoles, 29 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Anoche, por Radio Orange, el ministro Bolkestein dijo que despues de la 
guerra se hara una recoleccion de diarios y cartas relativos a la guerra. Por 
supuesto que todos se abalanzaron sobre mi diario. ilmagfnate lo 
interesante que seria editar una novela sobre «la Casa de atras»! 0 ti'tulo 
darfa a pensar que se trata de una novela de detectives. Pero hablemos en 
serio. Seguro que diez anos despues de que haya acabado la guerra, 
resultara comico leer como hemos vivido, comido y hablado ocho judfos 
escondidos. Pero si bien es cierto que te cuento bastantes cosas sobre 
nosotros, solo conoces una pequena parte de nuestras vidas. 0 miedo que 
tenemos las mujeres cuando hay bombardeos, por ejemplo el domingo, 
cuando trescientos cincuenta aviones ingleses tiraron mas de media 
tonelada de bombas sobre IJmuiden, haciendo temblar las casas como la 
hierba al viento; la cantidad de epidemias que se han desatado. 

De todas esas cosas tu no sabes nada, y yo tendrfa que pasarme el dfa 
escribiendo si quisiera contartelo todo y con todo detalle. La gente hace 
cola para comprar verdura y miles de articulos mas; los medicos no pueden 
ir a asistir a los enfermos porque cada dos por tres les roban el vehfculo; 
son tantos los robos y asaltos que hay, que te preguntas como es que a los 
holandeses les ha dado ahora por robar tanto. Ninos de ocho a once anos 
rompen las ventanas de las casas y entran a desvalijarlas. Nadie se atreve 
a dejar su casa mas de cinco minutos, porque si te vas, desaparecen todas 
tus cosas. Todos los dias salen avisos en los periodicos ofreciendo 
recompensas por la devolucion de maquinas de escribir robadas, alfombras 
persas, relojes electricos, telas, etc. Los relojes electricos callejeros los 
desarman todos, y a los telefonos de las cabinas no les dejan ni los cables. 
0 ambiente entre la poblacion no puede ser bueno; todo el mundo tiene 



hambre, la radon semanal no alcanza ni para dos dfas, salvo en el caso del 
sucedaneo del cafe. La invasion se hace esperar, a los hombres se los 
llevan a Alemania a trabajar, los ninos caen enfermos o estan desnutridos, 
todo el mundo tiene la ropa y los zapatos en mal estado. Una suela cuesta 
7,50 florines en el mercado negro. Ademas, los zapateros no aceptan 
clientes nuevos, o hay que esperar cuatro meses para que te arreglen los 
zapatos, que entretanto muchas veces han desaparecido. 

Hay una cosa buena en todo esto, y es que el sabotaje contra el Gobierno 
aumenta a medida que la calidad de los alimentos empeora y las medidas 
contra la poblacion se hacen mas severas. 0 servicio de distribucion, la 
Polida, los funcionarios, todos cooperan para ayudar a sus conciudadanos, o 
bien los delatan para que vayan a parar a la carcel. Por suerte, solo un 
pequeno porcentaje de la poblacion holandesa colabora con el bando 
contrario. 

Tu Ana. 


Viernes, 31 de marzo de 1944. 

Querida Kitty: 

Imaginate que con el frio que aun hace, la mayorfa de la gente ya Neva casi 
un mes sin carbon. <LNo te parece horrendo? Los animos en general han 
vuelto a ser optimistas con respecto al frente ruso, que es formidable. Es 
cierto que no te escribo tanto sobre politica, pero ahora si que tengo que 
comunicarte su posicion: estan cerca de la Gobernacion General y a orillas 
del Prut, en Rumania. Han llegado casi hasta Odesa y han sitiado Ternopol, 
desde donde todas las noches esperan un comunicado extra de Stalin. En 
Moscu tiran tantas salvas de canon, que la ciudad se estremece a diario. No 
se si sera que les gusta hacer como si la guerra estuviera cerca, o si es la 
unica manera que conocen para expresar su alegria. 

Hungria ha sido ocupada por tropas alemanas. Alii todavia viven un millon 
de judi'os. Ahora seguro que les ha llegado la hora. 

Aqui no pasa nada en especial. Hoy es el cumpleanos del senor Van Daan. 
Le han regalado dos paquetes de tabaco, cafe como para una taza, que le 
habia guardado su mujer; Kugler le ha regalado ponche de limon, Miep 
sardinas, y nosotros agua de colonia; luego dos ramos de lilas, tulipanes, 
sin olvidar una tarta rellena de frambuesas y grosellas, un tanto gomosa 
por la mala calidad de la harina y la ausencia de mantequilla, pero aun asi 
deliciosa. 



Las habladurfas sobre Peter y yo han remitido un poco. Esta noche pasara a 
buscarme; muy amable de su parte, ino te parece?, sobre todo porque odia 
hacerlo. Somos muy amigos, estamos mucho juntos y hablamos de los 
temas mas variados. Estoy tan contenta de que nunca necesite contenerme 
al tocar temas delicados, como seria el caso con otros chicos. Asf, por 
ejemplo, hemos estado hablando sobre la sangre, y eso tambien abarca la 
menstruacion, etc. Dice que las mujeres somos muy tenaces, por la manera 
en que resistimos la perdida de la sangre asf como asf. Dijo que tambien yo 
era muy tenaz. Adivina por que. 

Mi vida aquf ha mejorado mucho, muchfsimo. Dios no me ha dejado sola, ni 
me dejara. 

Tu Ana M. Frank. 



Sabado, 1 de abril de 1944. 


Mi querida Kitty: 

Y sin embargo todo sigue siendo tan dificil, ya sabes a lo que me refiero, 
iverdad? Deseo fervorosamente que me de un beso, ese beso que esta 
tardando tanto. iSeguira considerandome solo una amiga? iAcaso no soy ya 
algo mas que eso? Tu sabes y yo se que soy fuerte, que la mayoria de las 
cargas las soporto yo sola. Nunca he acostumbrado a compartir mis cargas 
con nadie, nunca me he aferrado a una madre, pero icomo me gustarfa 
ahora reposar mi cabeza contra su hombro y tan solo poder estar tranquila! 

No puedo, nunca puedo olvidar el sueno de la mejilla de Peter, cuando todo 
estaba tan bien. iAcaso el no desea lo mismo? <LO es que solo es 
demasiado timido para confesarme su amor? dPor que quiere tenerme 
consigo tan a menudo entonces? iAy, ojala me lo dijera! 

Sera mejor que acabe, que recupere la tranquilidad. Sere fuerte, y con un 
poco de paciencia tambien aquello Negara, pero lo peor es que parece que 
siempre fuera yo la que lo persigue. Siempre soy yo la que va arriba, y no 
el quien viene hacia mi. Pero eso es por la distribucion de las habitaciones, 
y el entiende muy bien el inconveniente. Como tambien entiende tantas 
otras cosas. 

Tu Ana M. Frank. 


Mi querida Kitty: 


Lunes, 3 de abril de 1944. 


Contrariamente a lo que tengo por costumbre, pasare a escribirte con todo 
detalle sobre la comida, ya que se ha convertido en un factor primordial y 
dificil, no solo en la Casa de atras, sino tambien en Holanda, en toda Europa 
y aun mas alia. 


En los veintiun meses que llevamos aquf, hemos tenido unos cuantos 
«ciclos de comidas». Te explicare de que se trata. Un «ciclo de comidas» 
es un periodo en el que todos los dias comemos el mismo plato o la misma 
verdura. Durante una epoca no hubo otra cosa que comer que escarola: con 
arena, sin arena, con pure de patatas, sola o en guiso; luego vinieron las 
espinacas, los colinabos, los salsifies, los pepinos, los tomates, el chucrut, 
etc. 


Te aseguro que no es nada agradable comer todos los dias chucrut, por 
ejemplo, y menos aun dos veces al dia; pero cuando se tiene hambre, se 



come cualquier cosa; ahora, sin embargo, estamos en el mejor perfodo: no 
se consigue nada de verdura. El menu de la semana para la comida del 
mediodfa es el siguiente: judfas pintas, sopa de guisantes, patatas con 
albondigas de harina, cholent^ 27 ] de patatas; luego, cual regalo del cielo, 
nabizas o zanahorias podridas, y de nuevo judfas. De primero siempre 
comemos patatas; en primer lugar a la hora del desayuno, ya que no hay 
pan, pero entonces al menos las frfen un poco. Hacemos sopa de judfas 
pintas o blancas, sopa de patatas, sopa juliana de sobre, sopa de polio de 
sobre, o sopa de judfas pintas de sobre. Todo Neva judfas pintas, hasta el 
pan. Por las noches siempre comemos patatas con sucedaneo de salsa de 
carne y ensalada de remolachas, que por suerte todavfa nos quedan. De las 
albondigas de harina faltaba mencionar que las hacemos con harina del 
Gobierno, agua y levadura. Son tan gomosas y duras que es como si te 
cayera una piedra en el estomago, pero en fin... 

El mayor aliciente culinario que tenemos es el trozo de morcilla de hfgado 
de cada semana y el pan seco con mermelada. iPero aun estamos con vida, 
y a veces todas estas cosas hasta saben bien! 

Tu Ana M. Frank. 


Miercoles, 5 de abril de 1944. 

Mi querida Kitty: 

Durante mucho tiempo me he preguntado para que sigo estudiando; el final 
de la guerra es tan remoto y tan irreal, tan bello y maravilloso. Si a finales 
de septiembre aun estamos en guerra, ya no volvere a ir al colegio, porque 
no quiero estar retrasada dos anos. Los dfas estaban compuestos de Peter, 
nada mas que de Peter, suenos y pensamientos, hasta que el sabado por la 
noche sent! que me entraba una tremenda flojera, un horror... En companfa 
de Peter estuve conteniendo las lagrimas, mas tarde, mientras tomabamos 
el ponche de limon con los Van Daan, no pare de refrme, de lo animada y 
excitada que estaba, pero apenas estuve sola, supe que tenia que llorar para 
desahogarme. Con el camison puesto me deje deslizar de la cama al suelo 
y rece primero muy intensamente mi largo rezo; luego More con la cabeza 
apoyada en los brazos y las rodillas levantadas, a ras del suelo, toda 
encorvada. Un fuerte sollozo me hizo volver a la habitacion y contuve mis 
lagrimas, ya que al lado no debfan ofrme. Entonces empece a balbucear 
unas palabras para alentarme a mf misma: «iDebo hacerlo, debo hacerlo, 
debo hacerlo...!». Entumecida por la inusual postura, fui a dar contra el 
borde de la cama y seguf luchando, hasta que poco antes de las diez y 


media me meti de nuevo en la cama. iSe me habfa pasado! Y ahora ya se 
me ha pasado del todo. Debo seguir estudiando, para no ser ignorante, para 
progresar, para ser periodista, porque eso es lo que quiero ser. Me consta 
que se escribir. Algunos cuentos son buenos; mis descripciones de la Casa 
de atras, humorfsticas; muchas partes del diario son expresivas, pero... aun 
esta por ver si de verdad tengo talento. «B sueno de Eva» es mi mejor 
cuento de hadas, y lo curioso es que de verdad no se de donde lo he 
sacado. Mucho de «La vida de Cady» tambien esta bien, pero en su 
conjunto no vale nada. Yo misma soy mi mejor critico, y el mas duro. Yo 
misma se lo que esta bien escrito, y lo que no. Quienes no escriben no 
saben lo bonito que es escribir. Antes siempre me lamentaba por no saber 
dibujar, pero ahora estoy mas que contenta de que al menos se escribir. Y 
si llego a no tener talento para escribir en los periodicos o para escribir 
libros, pues bien, siempre me queda la opcion de escribir para mi misma. 
Pero quiero progresar; no puedo imaginarme que tuviera que vivir como 
mama, la senora Van Daan y todas esas mujeres que hacen sus tareas y 
que mas tarde todo el mundo olvidara. Aparte de un marido e hijos, 
necesito otra cosa a la que dedicarme. No quiero haber vivido para nada, 
como la mayoria de las personas. Quiero ser de utilidad y alegria para los 
que viven a mi alrededor, aun sin conocerme. iQuiero seguir viviendo, aun 
despues de muerta! Y por eso le agradezco tanto a Dios que me haya dado 
desde que naci la oportunidad de instruirme y de escribir, o sea, de expresar 
todo lo que llevo dentro de mi. Cuando escribo se me pasa todo, mis penas 
desaparecen, mi valentia revive. Pero entonces surge la gran pregunta: 
ipodre escribir algo grande algun dia? iLlegare algun dia a ser periodista y 
escritora? 

iEspero que si, ay, pero tanto que si! Porque al escribir puedo plasmarlo 
todo: mis ideas, mis ideales y mis fantasias. 

Hace mucho que he abandonado «La vida de Cady»; en mi mente se 
perfectamente como la historia ha de continuar, pero me cuesta escribirlo. 
Tal vez nunca la acabe; tal vez vaya a parar a la papelera o a la estufa. No 
es una idea muy alentadora, pero si lo pienso, reconozco que a los catorce 
anos, y con tan poca experience, tampoco se puede escribir filosofia. 

Asi que adelante, con nuevos animos, ya saldra, iporque he de escribir, sea 
como sea! 

Tu Ana M. Frank. 


Jueves, 6 de abril de 1944. 



Querida Kitty: 

Me has preguntado cuales son mis pasatiempos e intereses, y quisiera 
responderte, pero te aviso: no te asustes, que son unos cuantos. 

En primer lugar: escribir, pero eso en realidad no lo considero un 
pasatiempo. 

En segundo lugar: hacer arboles genealogicos. En todos los periodicos, libros 
y demas papeles busco genealogias de las familias reales de Francia, 
Alemania, Espana, Inglaterra, Austria, Rusia, Noruega y Holanda. En muchos 
casos ya voy bastante adelantada, sobre todo ya que hace mucho que llevo 
haciendo apuntes cuando leo alguna biograffa o algun libro de historia. 
Muchos parrafos de historia hasta me los copio enteros. 

Y es que mi tercer pasatiempo es la historia, y para ello papa ya me ha 
comprado muchos libros. iNo veo la hora de poder ir a la biblioteca publica 
para documentarme! Mi cuarto pasatiempo es la mitologfa griega y romana. 
Tambien sobre este tema tengo unos cuantos libros. Puedo nombrarte de 
memoria las nueve musas y las siete amantes de Zeus, me conozco al 
dedillo las esposas de Hercules, etc T etc. 

Otras aficiones que tengo son las estrellas de cine y los retratos de 
familia. Me encantan la lectura y los libros. Me interesa mucho la historia 
del arte, sobre todo los escritores, poetas y pintores. Los musicos quiza 
vengan mas tarde. Autentica antipatia le tengo al algebra, a la geometria y 
a la aritmetica. Las demas asignaturas me gustan todas, especialmente 
historia. 

Tu Ana M. Frank. 


Martes, 11 de abril de 1944. 

Mi querida Kitty: 

La cabeza me da vueltas, de verdad no se por donde empezar. El jueves (la 
ultima vez que te escribf) fue un di'a normal. El viernes fue Viernes Santo; 
por la tarde jugamos al juego de la Bolsa, al igual que el sabado por la 
tarde. Esos dias pasaron todos muy rapido. El sabado, alrededor de las dos 
de la tarde, empezaron a canonear; eran canones de tiro rapido, segun los 
senores. Por lo demas, todo tranquilo. 

El domingo a las cuatro y media de la tarde vino a verme Peter, por 
invitacion mia; a las cinco y cuarto subimos al desvan de delante, donde 
nos quedamos hasta las seis. De seis a siete y cuarto pasaron por la radio 



un concierto muy tx>nito de Mozart; sobre todo me gusto mucho la Pequena 
serenata nocturna. En la habitacion casi no puedo oir musica, porque cuando 
es musica bonita, dentro de mi todo se pone en movimiento. El domingo por 
la noche Peter no pudo banarse, porque habfan usado la tina para poner 
cera. A las ocho subimos juntos al desvan de delante, y para tener algo 
blando en que sentarnos me lleve el unico cojm que encontre en nuestra 
habitacion. Nos sentarnos en un baul. Tanto el baul como el cojm eran muy 
estrechos; estabamos sentados uno pegado al otro, apoyados en otros 
baules. Mouschi nos hacfa compania, de modo que tenfamos un espia. De 
repente, a las nueve menos cuarto, el senor Van Daan nos silbo y nos 
pregunto si nos habiamos llevado un cojm del senor Dussel. 

Los dos nos levantamos de un salto y bajamos con el cojm, el gato y Van 
Daan. El cojm de marras nos trajo un buen disgusto. Dussel estaba enfadado 
porque me habia llevado el cojm que usaba de almohada, y tenia miedo de 
que tuviera pulgas. Por ese bendito cojm movilizo a medio mundo. Para 
vengarnos de el y de su repelencia, Peter y yo le metimos dos cepillos bien 
duros en la cama, que luego volvimos a sacar, ya que Dussel quiso volver a 
entrar en la habitacion. Nos refmos mucho con este interludio. Pero nuestra 
diversion no duraria mucho. A las nueve y media, Peter llamo suavemente a 
la puerta y le pidio a papa si podia subir para ayudarle con una frase dificil 
de ingles. 

—Aqui hay gato encerrado —le dije a Margot—. Esta clarisimo que ha sido 
una excusa. Estan hablando en un tono como si hubieran entrado ladrones. 

Mi suposicion era correcta: en el almacen estaban robando. Papa, Van Daan 
y Peter bajaron en un santiamen. Margot, mama, la senora y yo nos 
quedamos esperando. Cuatro mujeres muertas de miedo necesitan hablar, 
de modo que habiamos, hasta que abajo ofmos un golpe, y luego todo volvio 
a estar en silencio. El reloj dio las diez menos cuarto. Se nos habia ido el 
color de las caras, pero aun estabamos tranquilas, aunque tenfamos miedo. 
iDonde estarian los hombres? <LQue habria sido ese golpe? iEstarian 
luchando con los ladrones? Nadie penso en otra posibilidad, y seguimos a la 
espera de lo que viniera. 

Las diez. Se oyen pasos en la escalera. Papa, palido y nervioso, entra 
seguido del senor Van Daan. 

—Apagad las luces y subid sin hacer ruido. Es probable que venga la Policia. 

No hubo tiempo para tener miedo. Apagamos las luces, cogi rapido una 
chaqueta y ya estabamos arriba. 

—iQue ha pasado? iAnda, cuenta! 



Pero no habfa nadie que pudiera contar nada. Los hombres habfan vuelto a 
bajar, y no fue sino hasta las diez y diez cuando volvieron a subir los 
cuatro; dos se quedaron montando guardia junto a la ventana abierta de 
Peter; la puerta que daba al descansillo tenia el cerrojo echado, y la puerta 
giratoria estaba cerrada. Alrededor de la lamparilla de noche colgamos un 
jersey, y luego nos contaron: 

Peter habfa ofdo dos fuertes golpes en el descansillo, corrio hacia abajo y 
vio que del lado izquierdo de la puerta del almacen faltaba una gran tabla. 
Corrio hacia arriba, aviso al sector combatiente de la familia y los cuatro 
partieron hacia abajo. Cuando entraron en el almacen, los ladrones todavfa 
estaban robando. Sin pensarlo, Van Daan grito: «iPolicfa!». Se oyeron pasos 
apresurados fuera, los ladrones habfan huido. Para evitar que la Policfa 
notara el hueco, volvieron a poner la tabla, pero una fuerte patada desde 
fuera la hizo volar de nuevo por el aire. Semejante descaro dejo perplejos a 
nuestros hombres; Van Daan y Peter sintieron ganas de matarlos. Van Daan 
cogio un hacha y dio un fuerte golpe en el suelo. Ya no se oyo nada mas. 
Volvieron a poner la madera en el hueco, y nuevamente fueron 
interrumpidos. Un matrimonio i I urn i no con una I interna muy potente todo el 
almacen. «iRediez!», murmuro uno de nuestros hombres, y... ahora su 
papel habfa cambiado del de Policfa al de ladrones. Los cuatro corrieron 
hacia arriba, Dussel y Van Daan cogieron los libros del primero, Peter abrio 
puertas y ventanas de la cocina y del despacho de papa, tiro el telefono al 
suelo y por fin todos desaparecieron detras de las paredes del escondite. 


FIN DE LAPRIMERAPARTE 

Muy probablemente, el matrimonio de la linterna aviso a la Policfa. Era 
domingo por la noche, la noche del domingo de Pascua, y el lunes de Pascua 
no habrfa nadie en la oficina^], o sea, que antes del martes por la manana 
no nos podrfamos mover. iFigurate, dos noches y un dfa aguantando con ese 
miedo! No nos imaginabamos nada, estabamos en la mas plena oscuridad, 
porque la senora, por miedo, habfa desenroscado completamente la 
bombilla; las voces susurraban, y cuando algo crujfa se ofa «ichis, chis!». 

Se hicieron las diez y media, las once, ningun ruido; por turnos, papa y Van 
Daan venfan a estar con nosotros. Entonces, a las once y cuarto, un ruido 
abajo. Entre nosotros se ofa la respiracion de toda la familia, pero por lo 
demas no nos movfamos. Pasos en la casa, en el despacho de papa, en la 


cocina, y luego... ien nuestra escalera! Ya no se ofa la respiracion de nadie, 
solo los latidos de ocho corazones. Pasos en nuestra escalera, luego un 
traqueteo en la puerta giratoria. Be momento no te lo puedo describir. 

—iBtamos perdidos! —dije, y ya vefa que esa misma noche la Gestapo nos 
llevarfa consigo a los quince. 

Traqueteo en la puerta giratoria, dos veces, luego se cae una lata, los pasos 
se alejan. iHasta ahf nos habfamos salvado! Todos sentimos un 
estremecimiento, of castanetear varios dientes de origen desconocido, nadie 
deefa aun una sola palabra, y asf estuvimos hasta las once y media. 

No se ofa nada mas en el edificio, pero en el descansillo estaba la luz 
encendida, justo delante del armario. dSerfa porque nuestro armario 
resultaba misterioso? iAcaso la Policfa habfa olvidado apagar la luz? 
iVendrfa aun alguien a apagarla? Se desataron las lenguas, ya no habfa 
nadie en la casa, tal vez un guardia delante de la puerta. A partir de ese 
momento hicimos tres cosas: enunciar suposiciones, temblar de miedo y 
tener que ir al retrete. Los cubos estaban en el desvan; solo nos podrfa 
servir la papelera de lata de Peter. Van Daan empezo, luego vino papa, a 
mama le daba demasiada verguenza. Papa trajo la papelera a la habitacion, 
donde Margot, la senora y yo hicimos buen uso de ella, y por fin tambien 
mama se decidio. Cada vez se repetfa la pregunta de si habfa papel. Por 
suerte, yo tenfa algo de papel en el bolsillo. 

La papelera olfa, todos susurrabamos y estabamos cansados, eran las doce 
de la noche. «iTumbaos en el suelo y dormid!». A Margot y a mf nos dieron 
una almohada y una manta a cada una. Margot estaba acostada a cierta 
distancia de la despensa, y yo entre las patas de la mesa. A ras del suelo 
no olfa tan mal, pero aun asf, la senora fue a buscar sigilosamente polvos 
de blanqueo; tapamos el orinal con un pano de cocina a modo de doble 
proteccion. 

Conversaciones en voz alta, conversaciones en voz baja, mieditis, mal olor, 
ventosidades y un orinal continuamente ocupado; ia ver como vas a dormir! 
A las dos y media, sin embargo, ya estaba demasiado cansada y hasta las 
tres y media no of nada. Me desperte cuando la senora estaba acostada con 
la cabeza encima de mis pies. 

—iPor favor, deme algo que ponerme! —le pedf. 

Algo me dio, pero no me preguntes que: unos pantalones de lana para 
ponerme encima del pijama, el jersey rojo y la falda negra, medias blancas 
y unos calcetines rotos. Entonces, la senora fue a instalarse en el sillon y el 
senor vino a acostarse sobre mis pies. A partir de las tres y media me 



puse a pensar, y como todavfa temblaba, Van Daan no podia dormir. Me 
estaba preparando para cuando volviera la Polida. Tendrfamos que decir que 
eramos un grupo de escondidos. Si eran holandeses del lado bueno, no 
pasaria nada, pero si eran del NSB^l, tendrfamos que sobornarlos. 

—iHay que esconder la radio! —suspiro la senora. 

—iSf, en el horno...! —le contesto el senor— Si nos encuentran a nosotros, 
ique tambien encuentren la radio! 

—iEntonces tambien encontraran el diario de Ana! —se inmiscuyo papa. 

—iPues quemadlo! —sugirio la mas miedosa de todos. 

En ese momento la Polida se puso a traquetear en la puerta-armario; 
fueron los momentos en que me dio mas miedo; imi diario no, a mi diario 
solo lo quemaran conmigo! Pero papa ya no contesto, por suerte. 

No tiene ningun sentido que te cite todas las conversaciones que recuerdo. 
Dijimos un monton de cosas, y yo estuve tranquilizando a la senora, que 
estaba muerta de miedo. Hablamos de huir y de interrogatorios de la 
Gestapo, de llamar por telefono y de tener valor. 

—Ahora tendremos que comportarnos como soldados, senora. Si perdemos 
la vida, que sea por la reina y por la patria, por la libertad, la verdad y la 
justicia, como suele decir Radio Orange. Lo unico terrible es que junto con 
nosotros sumimos en la desgracia a todos los otros. 

Despues de una hora, el senor Van Daan se volvio a cambiar con su mujer, 
y papa vino a estar conmigo. Los hombres fumaban sin parar; de vez en 
cuando un profundo suspiro, luego alguien que hacfa pis, iy otra vez vuelta a 
empezar! 

Las cuatro, las cinco, las cinco y media. Ahora me sente a escuchar junto a 
Peter, uno pegado al otro, tan pegados, que cada uno sentfa los escalofrfos 
en el cuerpo del otro; nos dijimos alguna que otra palabra y aguzamos los 
ofdos. Dentro quitaban los paneles de oscurecimiento y apuntaban los 
puntos que querfan contarle a Kleiman por telefono. Y es que a las siete 
querfan llamar por telefono a Kleiman y hacer venir a alguien. Existfa el 
riesgo de que el guardia que estaba delante de la puerta o en el almacen 
oyera el telefono, pero era mayor el riesgo de que volviera la Policfa. 

Aunque inserto aquf la hoja con la memoria de lo ocurrido, lo pasare a 
limpio para mayor claridad. 

Han entrado ladrones: inspeccion de la Policfa, llegan hasta puerta giratoria, 
pero no pasan. Ladrones, al parecer interrumpidos, forzaron puerta del 


almacen y huyeron por jardin. Entrada principal con cerrojo, Kugler 
forzosamente tiene que haber salido por segunda puerta. 

Maquinas de escribir y de calcular seguras en caja negra de despacho ppal. 
Tambien colada de Miep o Bep en tina en la cocina. 

Solo Bep o Kugler tienen Have de segunda puerta; cerradura quiza 
estropeada. 

Intentar avisar a Jan para buscar Have y echar vistazo a oficina; tambien 
dar comida al gato. 

Por lo demas, todo salio a pedir de boca. Llamaron a Kleiman, se quitaron 
los palos, pusieron la maquina de escribir en la caja fuerte. Luego nos 
sentamos alrededor de la mesa a esperar a Jan o a la Polida. 

Peter se habfa dormido, el senor Van Daan y yo estabamos tumbados en el 
suelo, cuando abajo ofmos pasos firmes. Me levante sin hacer ruido. 

—iEse debe ser Jan! 

—iNo, no, es la Polida! —dijeron todos los demas. 

Llamaron a nuestra puerta-armario, Miep silbo. Para la senora Van Daan fue 
demasiado: blanca como el papel, se quedo medio traspuesta en su sillon, y 
si la tension hubiera durado un minuto mas, se habrfa desmayado. 

Cuando entraron Jan y Miep, la habitacion ofrecfa un espectaculo 
maravilloso; la sola mesa merecfa que le sacaran una foto: un ejemplar de 
Cinema & Theater lleno de mermelada y pectina contra la diarrea estaba 
abierto en una pagina con fotos de bailarinas, dos potes de mermelada, 
medio bollo por un lado y un cuarto de bollo por otro, pectina, espejo, peine, 
cerillas, ceniza, cigarrillos, tabaco, cenicero, libros, unas bragas, linterna, 
peineta de la senora, papel higienico, etc. 

Recibimos a Jan y Miep con gritos de jubilo y lagrimas, naturalmente. Jan 
tapo con madera blanca el hueco de la puerta y al poco tiempo salio de 
nuevo con Miep para dar cuenta del robo a la Polida. Debajo de la puerta del 
almacen, Miep habfa encontrado una nota de Sleegers, el sereno, que habfa 
descubierto el hueco y avisado a la Polida. Tambien a el pasarian a verlo. 

Tenfamos entonces media hora para arreglarnos. Nunca antes vi producirse 
tantos cambios en media hora. Abajo, Margot y yo sacamos las camas, 
fuimos al cuarto de bano, nos lavamos los dientes y las manos y nos 
arreglarnos el pelo. Luego recogf un poco la habitacion y volvf arriba. Allf ya 
habian ordenado la mesa, cogimos agua del grifo, hicimos te y cafe, 



hervimos leche y pusimos la mesa para la hora del cafe. Papa y Peter 
vaciaron y limpiaron los recipientes de orina y excrementos con agua 
caliente y polvos de blanqueo; el mas grande estaba lleno a rebosar y era 
tan pesado que era muy diffcil levantarlo, y ademas perdfa, de modo que 
hubo que llevarlo dentro de un cubo. A las once estabamos sentados 
alrededor de la mesa con Jan, que ya habfa vuelto, y poco a poco se fue 
creando ambiente. Jan nos conto la siguiente version: En casa de Sleegers, 
su mujer —Sleegers dormfa— le conto que su marido descubrio el hueco de 
la puerta de casa al hacer su ronda nocturna por los canales, y que junto 
con un agente de Policfa al que aviso, recorrieron la planta baja del edificio. 
El senor Sleegers es sereno particular y todas las noches hace su recorrido 
por los canales en bicicleta, con sus dos perros. Tenia pensado venir a ver a 
Kugler el martes para notificarle lo ocurrido. En la comisarfa todavfa no 
sabfan nada del robo, pero tomaron nota enseguida para venir a ver tambien 
el martes. 

En el camino de vuelta, Jan paso de casualidad por la tienda de Van Hoeven, 
nuestro proveedor de patatas, y le conto lo del robo. 

—Ya estoy enterado —contesto Van Hoeven, como quien no quiere la cosa 
—. Anoche pasabamos con mi mujer por su edificio y vimos un hueco en la 
puerta. Mi mujer quiso que siguieramos andando, pero yo mire con la 
linterna, y seguro que entonces los ladrones se largaron. Por las dudas, no 
Name a la Policfa; en el caso de ustedes, preferf no hacerlo. Yo no se nada, 
claro, pero tengo mis sospechas. 

Jan le agradecio y se marcho. Seguro que Van Hoeven sospecha que 
estamos aquf escondidos, porque siempre trae las patatas despues de las 
doce y media y nunca despues de la una y media. iBuen tipo! 

Cuando Jan se fue y nosotras acabamos de fregar los platos, se habfa 
hecho la una. Los ocho nos fuimos a dormir. A las tres menos cuarto me 
desperte y vi que el senor Dussel ya habfa desaparecido. Por pura 
casualidad, en el cuarto de barb me encontre, semidormida, con Peter, que 
acababa de bajar. Quedamos en vernos abajo. Me arregle un poco y baje. 

—iAun te atreves a ir al desvan de delante? —me pregunto. Dije que sf, 
cogf mi almohada envuelta en una tela y nos fuimos al desvan de delante. 
Hacfa un tiempo maravilloso, y al poco rato sonaron las sirenas, pero nos 
quedamos donde estabamos. Peter me puso un brazo al hombro, yo hice lo 
mismo y asf nos quedamos, abrazados, esperando tranquilamente hasta que 
a las cuatro nos vino a buscar Margot para merendar. Comimos un 
bocadillo, tomamos limonada y estuvimos bromeando, lo que por suerte era 
posible otra vez, y por lo demas todo normal. Por la noche agradecf a Peter 



por ser el mas valiente de todos. 

Ninguno de nosotros ha pasado jamas por un peligro tan grande como el que 
pasamos esa noche. Dios nos protegio una enormidad, figurate: la Policfa 
delante de la puerta del escondite, la luz del descansillo encendida, iy 
nosotros aun asf pasamos inadvertidos! «iEstamos perdidos!», dije 
entonces en voz baja, pero otra vez nos hemos salvado. Si llega la invasion 
y las bombas, cada uno podra defenderse a si mismo, pero esta vez el 
miedo era por los buenos e inocentes cristianos. 

«iEstamos salvados, sigue salvandonos!». Es lo unico que podemos decir. 

Esta historia ha trafdo consigo bastantes cambios. En lo sucesivo, Dussel 
por las noches se instala en el cuarto de bano, Peter baja a controlar la 
casa a las ocho y media y a las nueve y media. Ya no podemos abrir la 
ventana de Peter, puesto que el hombre de Keg vio que estaba abierta. 
Despues de las nueve y media ya no podemos tirar de la cadena. El senor 
Sleegers ha sido contratado como vigilante nocturno. Esta noche vendra un 
carpintero clandestine, que usara la madera de nuestras camas de Francfort 
para fabricar unas trancas para las puertas. En la Casa de atras se somete 
ahora todo a debate. Kugler nos ha reprochado nuestra imprudencia; nunca 
debemos bajar, ha dicho tambien Jan. Ahora es cuestion de averiguar si 
Sleegers es de fiar, saber si sus perros se echan a ladrar si oyen a alguien 
detras de la puerta, como fabricar las trancas, etc. Hemos vuelto a tomar 
conciencia del hecho de que somos judfos encadenados, encadenados a un 
unico lugar, sin derechos, con miles de obligaciones. Los judfos no podemos 
hacer valer nuestros sentimientos, tenemos que tener valor y ser fuertes, 
tenemos que cargar con todas las molestias y no quejarnos, tenemos que 
hacer lo que esta a nuestro alcance y confiar en Dios. Algun dfa esta 
horrible guerra habra terminado, algun dia volveremos a ser personas y no 
solamente judfos. 

iQuien nos ha impuesto esto? iQuien ha hecho de nosotros la excepcion 
entre los pueblos? iQuien nos ha hecho sufrir tanto hasta ahora? Ha sido 
Dios quien nos ha hecho asf, pero sera tambien Dios quien nos elimine. Si 
cargamos con todo este dolor y aun asf siguen quedando judfos, algun dfa 
los judfos dejaran de ser los eternos condenados y pasaran a ser un 
ejemplo. Quien sabe si algun dfa no sera nuestra religion la que pueda 
ensenar al mundo y a todos los pueblos lo bueno, y por eso, solo por eso, 
nosotros tenemos que sufrir. Nunca podemos ser solo holandeses o solo 
ingleses o pertenecer a cualquier otra nacion: aparte de nuestra 
nacionalidad, siempre seguiremos siendo judfos, estaremos obligados a 
serlo, pero tambien queremos seguir siendolo. 



iValor! Sigamos siendo conscientes de nuestra tarea y no nos quejemos, 
que ya habra una salida. Dios nunca ha abandonado a nuestro pueblo. A lo 
largo de los siglos ha habido judlos que han sobrevivido, a lo largo de los 
siglos ha habido judlos que han tenido que sufrir, pero a lo largo de los 
siglos tambien se han hecho fuertes. Los debiles caeran, ipero los fuertes 
sobreviviran y nunca sucumbiran! 

Esa noche supe realmente que iba a morir; espere a que llegara la Policla, 
estaba preparada, preparada como los soldados en el campo de batalla. 
Querla sacrificarme gustosa por la patria, pero ahora, ahora que me he 
salvado, mi primer deseo despues de la guerra es: ihacedme holandesa! 

Amo a los holandeses, amo a nuestro pals, amo la lengua y quiero trabajar 
aqul. Y aunque tenga que escribirle a la reina en persona: ino desistire 
hasta que haya alcanzado mi objetivo! 

Cada vez me independizo mas de mis padres, a pesar de mis pocos anos, 
tengo mas valor vital y un sentido de la justicia mas preciso e intacto que 
mama. Se lo que quiero, tengo una meta, una opinion formada, una religion 
y un amor. Que me dejen ser yo misma, y me dare por satisfecha. Se que 
soy una mujer, una mujer con fuerza interior y con mucho valor. 

Si Dios me da la vida, llegare mas lejos de lo que mama ha llegado jamas, 
no sere insignificante, trabajare en el mundo y para la gente. 

iY ahora se que lo primero que hace falta es valor y alegrla! 

Tu Ana M. Frank. 


Viernes, 14 de abril de 1944. 

Querida Kitty: 

Hay todavla un ambiente muy tenso. Pirn esta que arde, la senora esta en 
cama con catarro y despotricando, el senor sin sus pitillos esta palido; 
Dussel, que ha sacrificado mucha comodidad, se pasa el dla haciendo 
comentarios y objeciones, etc, etc. De momento no estamos de suerte. El 
retrete pierde y el grifo se ha pasado de rosea. Gracias a nuestros 
multiples conocidos, tanto una cosa como la otra podran arreglarse pronto. 

A veces me pongo sentimental, ya lo sabes... pero es que aqul a veces hay 
lugar para el sentimentalismo. Cuando Peter y yo estamos sentados en 
algun duro baul de madera, entre un monton de trastos y polvo, con los 
brazos al cuello y pegados uno al otro, el con un rizo mlo en la mano; 
cuando afuera los pajaros cantan trinando; cuando ves que los arboles se 



ponen verdes; cuando el sol invita a salir fuera; cuando el cielo esta tan 
azul, entonces... iay, entonces quisiera tantas cosas! 

Aquf no se ven mas que caras descontentas y grunonas, mas que suspiros 
y quejas contenidas, es como si de repente nuestra situacion hubiera 
empeorado muchfsimo. De verdad, las cosas van tan mal como uno las 
hace ir. Aquf, en la Casa de atras, nadie marcha al frente dando el buen 
ejemplo, aquf cada uno tiene que apanarselas para dominar sus animos. 

Ojala todo acabe pronto, es lo que se oye todos los dfas. Mi trabajo, mi 
esperanza, mi amor, mi valor, todo ello me mantiene en pie y me hace 
buena. 

Te aseguro, Kitty, que hoy estoy un poco loca, aunque no se por que. Todo 
aquf esta patas arriba, las cosas no guardan ninguna relacion, y a veces me 
entran serias dudas sobre si mas tarde le interesara a alguien leer mis 
bobadas. «Las confidencias de un patito feo»: ese sera el tftulo de todas 
estas tonterfas. De verdad, no creo que a los senores Bolkestein y 
Gerbrandy^O] les sea de mucha utilidad mi diario. 

Tu Ana M. Frank. 


Sabado, 15 de abril de 1944. 

Querida Kitty: 

«Un susto trae otro. dCuando acabara todo esto?». Son frases que ahora 
realmente podemos emplear... <LA que no sabes lo que acaba de pasar? 
Peter olvido quitar el cerrojo de la puerta, por lo que Kugler no pudo entrar 
en el edificio con los hombres del almacen. Tuvo que ir al edificio de Keg y 
romper la ventana de la cocina. Tenfamos las ventanas abiertas, y esto 
tambien Keg lo vio. <LQue pensaran los de Keg? <LY Van Maaren? Kugler esta 
que trina. Le reprochamos que no hace nada para cambiar las puertas, iy 
nosotros cometemos semejante estupidez! Peter no sabe donde meterse. 
Cuando en la mesa mama dijo que por quien mas compasion sentfa era por 
Peter, el casi se echo a llorar. La culpa es de todos nosotros, porque tanto 
el senor Van Daan como nosotros casi siempre le preguntamos si ya ha 
quitado el cerrojo. Tal vez luego pueda ir a consolarlo un poco. iMe gustarfa 
tanto poder ayudarle! 

A continuacion, te escribo algunas confidencias de la Casa de atras de las 
ultimas semanas: 

El sabado de la semana pasada, Moffie se puso malo de repente. Estaba 


muy silencioso y babeaba. Miep enseguida lo cogio, lo envolvio en un trapo, 
lo puso en la bolsa de la compra y se lo llevo a la clinica para perros y 
gatos. El veterinario le dio un jarabe, ya que Moffie padecia del vientre. 
Peter le dio un poco del brebaje varias veces, pero al poco tiempo Moffie 
desaparecio y se quedo fuera dia y noche, seguro que con su novia. Pero 
ahora tiene la nariz toda hinchada y cuando lo tocas, se queja. 
Probablemente le han dado un golpe en algun sitio donde ha querido robar. 
Mouschi estuvo unos dias con la voz trastornada. Justo cuando nos 
habiamos propuesto llevarlo al veterinario tambien a el, estaba ya 
practicamente curado. 

Nuestra ventana del desvan ahora tambien la dejamos entreabierta por las 
noches. Peter y yo a menudo vamos alii a sentarnos despues del anochecer. 

Gracias a un pegamento y pintura al oleo, pronto se podra arreglar la taza 
del lavabo. El grifo que estaba pasado de rosea tambien se ha cambiado por 
otro. El senor Kleiman anda ya mejor de salud, por suerte. Pronto ira a ver 
a un especialista. Esperemos que no haga falta operarlo del estomago. 

Este mes hemos recibido ocho cupones de racionamiento. 
Desafortunadamente, para los primeros quince dias solo dan derecho a 
legumbres, en lugar de a copos de avena o de cebada. Nuestro mejor 
manjar es el piccalilly^ 1 ]. Si no tienes suerte, en un tarro solo te vienen 
pepinos y algo de salsa de mostaza. Verdura no hay en absoluto. Solo 
lechuga, lechuga y otra vez lechuga. Nuestras comidas tan solo traen 
patatas y sucedaneo de salsa de carne. 

Los rusos tienen en su poder mas de la mitad de Crimea. En Cassino los 
ingleses no avanzan. Lo mejor sera confiar en el frente occidental. 
Bombardeos hay muchos y de gran envergadura. En La Haya un bombardero 
ha atacado el edificio del Registro Civil Nacional. A todos los holandeses les 
daran nuevas tarjetas de identificacion. Basta por hoy. 

Tu Ana M. Frank. 


Mi querida Kitty: 


Domingo, 16 de abril de 1944. 


Grabate en la memoria el dia de ayer, que es muy importante en mi vida. 
<LNo es importante para cualquier chica cuando la besan por primera vez? 
Para mi al menos lo es. El beso que me dio Bram en la mejilla derecha no 
cuenta, y el que me dio Woudstra en la mano derecha tarn poco. <LQue como 
ha sido lo del beso? Pues bien, te lo contare. Anoche, a las ocho, estaba yo 


sentada con Peter en su divan, y al poco tiempo me puso el brazo al cuello. 
(Como era sabado, no llevaba puesto el mono). 

—Corramonos un poco, asi no me doy con la cabeza contra el armarito. Se 
corrio casi hasta la esquina del divan, yo puse mi brazo debajo del suyo, 
alrededor del cuello, y por poco sucumbo bajo el peso de su brazo sobre 
mis hombros. Es cierto que hemos estado sentados asi en otras ocasiones, 
pero nunca tan pegados como anoche. Me estrecho bien fuerte contra su 
pecho, sentf como me palpitaba el corazon, pero todavia no habfamos 
terminado. No descanso hasta que no tuvo mi cabeza reposada en su 
hombro, con su cabeza encima de la mia. Cuando a los cinco minutos quise 
sentarme un poco mas derecha, enseguida cogio mi cabeza en sus manos y 
la llevo de nuevo hacia si. iAy, fue tan maravilloso! No pude decir gran 
cosa, la dicha era demasiado grande. Me acaricio con su mano algo torpe la 
mejilla y el brazo, jugo con mis rizos y la mayor parte del tiempo nuestras 
cabezas estuvieron pegadas una contra la otra. 

No puedo describirte la sensacion que me recorrio todo el cuerpo, Kitty; me 
sentfa demasiado dichosa, y creo que el tarn bien. 

A las ocho y media nos levantamos. Peter se puso sus zapatos de deporte 
para hacer menos ruido al hacer su segunda ronda por la casa, y yo estaba 
de pie a su lado. No me preguntes como hice para encontrar el movimiento 
adecuado, porque no lo se; lo cierto es que antes de bajar me dio un beso 
en el pelo, medio sobre la mejilla izquierda y medio en la oreja. Corn hacia 
abajo sin volverme, y ahora estoy muy deseosa de ver lo que va a pasar 
hoy. 

Domingo por la manana, 11 horas. 

Tu Ana M. Frank. 


Lunes, 17 de abril de 1944. 

Querida Kitty: 

iCrees tu que papa y mama estarfan de acuerdo en que yo, una chica que 
aun no ha cumplido los quince anos, estuviera sentada en un divan, besando 
a un chico de diecisiete anos y medio? En realidad creo que no, pero lo 
mejor sera confiar en mf misma al respecto. Me siento tan tranquila y 
segura al estar en sus brazos, sonando, y es tan emocionante sentir su 
mejilla contra la mia, tan maravilloso saber que alguien me esta 
esperando... Pero, y es que hay un pero <Lse contentara Peter con esto? No 
es que haya olvidado su promesa, pero al fin y al cabo el es hombre. 



Yo misma tambien se que soy bastante precoz; a algunos les resulta un 
tanto dificil entender como puedo ser tan independiente, cuando aun no he 
cumplido los quince anos. Estoy casi segura de que Margot nunca besaria a 
un chico si no hubiera perspectiva concreta de compromiso o boda. Ni Peter 
ni yo tenemos planes en ese sentido. Seguro que tampoco mama ha tocado 
a un hombre antes que papa. <LQue dirian mis amigas y Jacque si me vieran 
en brazos de Peter, con mi corazon contra su pecho, mi cabeza sobre su 
hombro, su cabeza y su cara sobre mi cabeza? 

iAy, Ana, que verguenza! Pero la verdad es que a mi no me parece ninguna 
verguenza. Estamos aqui encerrados, aislados del mundo, presas del miedo 
y la preocupacion, sobre todo ultimamente. Entonces, <Lpor que los que nos 
queremos habrfamos de permanecer separados? <LPor que no habriamos de 
besarnos, con los tiempos que corren? dPor que habriamos de esperar hasta 
tener la edad adecuada? iPor que habriamos de pedir permiso para todo? 

Yo misma me encargare de cuidarme, y el nunca haria nada que me diera 
pena o me hiciera dano; entonces, ipor que no habria de dejarme guiar por 
lo que me dicta el corazon y dejar que seamos felices los dos? 

Sin embargo, Kitty, creo que notaras un poco mis dudas; supongo que es mi 
sinceridad, que se rebela contra la hipocresia. «LTe parece que deberia 
contarle a papa lo que hago? <LTe parece que nuestro secreto deberia llegar 
a oidos de un tercero? Perderia mucho de su encanto, pero <Lme haria sentir 
mas tranquila por dentro? Tendre que consultarlo con el. Ay, aun hay tantas 
cosas de las que quisiera hablar con el, porque a solo acariciarle no le veo 
el sentido. Para poder contarnos lo que sentimos necesitamos mucha 
confianza, pero saber que disponemos de ella nos hara mas fuertes a los 
dos. 

Tu Ana M. Frank. 

P. D. Ayer por la manana, toda la familia ya estaba levantada a las seis, ya 
que habiamos oido ruido de ladrones. Esta vez la victima quiza haya sido 
uno de nuestros vecinos. Cuando a las siete controlamos las puertas del 
edificio, estaban hermeticamente cerradas. iMenos mail 


Martes, 18 de abril de 1944. 

Querida Kitty: 

Por aqui todo bien. Ayer por la tarde vino de nuevo el carpintero, que 
empezo con la colocacion de las planchas de hierro delante de los paneles 
de las puertas. Papa acaba de decir que esta seguro de que antes del 20 de 



mayo habra operaciones a gran escala, tanto en Rusia y en Italia como en 
el frente occidental. Cada vez resulta mas dificil imaginarme que nos vayan 
a liberar de esta situacion. 

Ayer Peter y yo por fin tuvimos ocasion de tener la conversacion que 
llevabamos postergando por lo menos diez dias. Le explique todo lo relativo 
a las chicas, sin escatimar los detalles mas intimos. Me parecio bastante 
comico que creyera que normalmente omitian dibujar el orificio de las 
mujeres en las ilustraciones. De verdad, Peter no se podia imaginar que se 
encontrara tan metido entre las piernas. La velada acabo con un beso 
mutuo, mas o menos al lado de la boca. iEs una sensacion maravillosa! Tal 
vez un dia me lleve conmigo el libro de las frases bonitas cuando vaya 
arriba, para que por fin podamos ahondar un poco mas en las cosas. No me 
satisface pasarnos todos los dias abrazados sin mas, y quisiera imaginarme 
que a el le pasa igual. Despues de un invierno de medias tintas, ahora nos 
esta tocando una primavera hermosa. Abril es realmente maravilloso; no 
hace ni mucho calor ni mucho frio, y de vez en cuando cae algun chubasco. 
El castano del jardin esta ya bastante verde, aqui y alia asoman los 
primeros tirsos. 

El sabado Bep nos mimo trayendonos cuatro ramos de flores: tres de 
narcisos y un ramillete de jacintos enanos, este ultimo para mi. El 
aprovisionamiento de periodicos del senor Kugler es cada vez mejor. Tengo 
que estudiar algebra, Kitty, ihasta luego! 

Tu Ana M. Frank. 


Miercoles, 19 de abril de 1944. 

Amor mio: 

(Asi se titula una pelicula en la que actuan Dorit Kreysler, Ida Wust y 
Harald Paulsen). iExiste en el mundo algo mas hermoso que estar sentada 
delante de una ventana abierta en los brazos de un chico al que quieres, 
mirando la naturaleza, oyendo a los pajaros cantar y sintiendo como el sol 
te acaricia las mejillas? iMe hace sentir tan tranquila y segura con su brazo 
rodeandome, y saber que esta cerca y sin embargo callar! No puede ser 
nada malo, porque esa tranquilidad me hace bien. iAy, ojala nunca nos 
inter rum pieran, ni siquiera Mouschi! 

Tu Ana M. Frank. 


Viernes, 21 de abril de 1944. 



Mi querida Kitty: 

Ayer por la tarde estuve en cama con dolor de garganta, pero como ya esa 
misma tarde me aburri y no tenia fiebre, hoy me he levantado. Y el dolor 
de garganta practicamente ha «des-a-pa-rrecii-do». 

Ayer, como probablemente ya hayas descubierto tu misma, cumplio 
cincuenta y cinco anos nuestro querido Fuhrer. Hoy es el 18.° cumpleanos 
de Su Alteza Real, la princesa heredera Isabel de York. Por la BBC han dicho 
que, contrariamente a lo que se acostumbra a hacer con las princesas, 
todavia no la han declarado mayor de edad. Ya hemos estado conjeturando 
con que principe desposaran a esta beldad, pero no hemos podido encontrar 
al candidato adecuado. Quiza su hermana, la princesa Margarita Rosa, 
quiera quedarse con el principe Balduino, heredero de la corona de Belgica... 
Aqui caemos de una desgracia en la otra. No acababamos de ponerle unos 
buenos cerrojos a las puertas, cuando aparece en escena Van Maaren. Es 
casi seguro que ha robado fecula de patata, y ahora le quiere echar la culpa 
a Bep. La Casa de atras, como te podras imaginar, esta convulsionada. Bep 
esta que trina. Quiza Kugler ahora haga vigilar a ese libertino. 

Esta manana vino el tasador de la Beethovenstraat. Nos ofrece 400 florines 
por el cofre; tambien las otras ofertas nos parecen demasiado bajas. 

Voy a pedir a la redaccion de De Prins que publiquen unos de mis cuentos 
de hadas; bajo seudonimo, naturalmente. Pero como los cuentos que he 
escrito hasta ahora son demasiado largos, no creo que vaya a tener suerte. 
Hasta la proxima, darling. 

Tu Ana M. Frank. 


Martes, 25 de abril de 1944. 

Querida Kitty: 

Hace como diez dias que Dussel y Van Daan otra vez no se hablan, y eso 
solo porque hemos tornado un monton de medidas de seguridad despues de 
que entraron los ladrones. Una de ellas es que a Dussel ya no le permiten 
bajar por las noches. Peter y el senor Van Daan hacen la ultima ronda todas 
las noches a las nueve y media, y luego nadie mas puede bajar. Despues de 
las ocho de la noche ya no se puede tirar de la cadena, y tampoco despues 
de las ocho de la manana. Las ventanas no se abren por la manana hasta 
que no este encendida la luz en el despacho de Kugler, y por las noches ya 
no se les puede poner las tablitas. Esto ultimo ha sido motivo para que 



Dussel se molestara. Asegura que Van Daan le ha soltado un grunido, pero 
ha sido culpa suya. Dice que antes podria vivir sin comer que sin respirar 
aire puro, y que habra que buscar un metodo para que puedan abrirse las 
ventanas. 

—Hablare de ello con el senor Kugler —me ha dicho, y le he contestado que 
estas cosas no se discuten con el senor Kugler, sino que las resuelve el 
grupo en su conjunto. 

—iAqui todo se hace a mis espaldas! —refunfuno—. Tendre que hablar con 
tu padre al respecto. 

Tampoco le dejan instalarse en el despacho de Kugler los sabados por la 
tarde ni los domingos, porque podria oirle el jefe de la oficina de Keg 
cuando viene. Pero Dussel no hizo caso y se volvio a instalar en el 
despacho. Van Daan estaba furioso y papa bajo a prevenirle. Por supuesto 
que se salio con algun pretexto pero esta vez ni papa lo acepto. Ahora 
tambien papa habla lo menos posible con el, porque Dussel lo ha ofendido, 
no se de que manera, ni lo sabe ninguno de nosotros, pero debe de haber 
sido fuerte. 

iY pensar que la semana que viene el desgraciado festeja su cumpleanos! 
Cumplir anos, no decir ni mu, estar con cara larga y recibir regalos: icorno 
casa una cosa con otra? 

El estado del senor Voskuijl va empeorando mucho. Lleva mas de diez dias 
con casi cuarenta grados de fiebre. El medico dice que no hay esperanzas, 
creen que el cancer ha llegado hasta el pulmon. Pobre hombre, icorno nos 
gustaria ayudarle! Pero solo Dios puede hacerlo. 

He escrito un cuento muy divertido. Se llama «Blurry, el explorador», y ha 
gustado mucho a mis tres oyentes. 

Aun sigo muy acatarrada, y ya he contagiado a Margot y a mama y a papa. 
Espero que no se le pegue tambien a Peter, quiso que le diera un beso y me 
llamo su El Dorado. iPero si eso ni siquiera es posible, tonto! De cualquier 
manera, es un cielo. 

Tu Ana M. Frank. 


Jueves, 27 de abril de 1944. 


Querida Kitty: 

Esta manana la senora estaba de mal humor. No hacia mas que quejarse, 
primero por su resfriado, y porque no le daban caramelos, y porque no 



aguanta tener que sonarse tantas veces la nariz. Luego porque no habi'a 
salido el sol, por la invasion que no llega, porque no podemos asomarnos 
por la ventana, etc r etc. 

Nos hizo reir mucho con sus quejas, y por lo visto no era todo tan grave, 
porque le contagiamos la risa. 

Receta del cholent de patatas, modificada por escasez de cebollas: Se 
cogen patatas peladas, se pasan por el pasapures, se anade un poco de 
harina del Gobierno y sal. Se untan con parafina o estearina las bandejas de 
horno o de barro refractario y se cuece la masa en el homo durante 2 1/2 
horas. Comase con compota de fresas podridas. (No se dispone de cebollas 
ni de manteca para la fuente y la masa). 

En estos momentos yo estoy leyendo El emperador Carlos V, escrito por un 
catedratico de la Universidad de Gotinga, que estuvo cuarenta arras 
trabajando en este libro. En cinco dias me lei cincuenta paginas, mas es 
imposible. El libro consta de 598 paginas, asi que ya puedes ir calculando 
cuanto tiempo tardare en leermelo todo, iy luego viene el segundo tomo! 
Pero es muy interesante. 

<LA que no sabes la cantidad de cosas a las que pasa revista un estudiante 
de secundaria como yo a lo largo de una jornada? Primero traduje del 
holandes al ingles un parrafo sobre la ultima batalla de Nelson. Despues 
repase la continuacion de la Guerra Nordica (1700-1721), con Pedro el 
Grande, Carlos XII, Augusto el Fuerte, Estanislao Leszczynsky, Mazepa, Von 
Gorz, Brandeburgo, Pomerania anterior y citerior y Dinamarca, mas las 
fechas de costumbre. A continuacion, fui a parar al Brasil, y lei acerca del 
tabaco de Bahia, la abundancia de cafe, el millon y medio de habitantes de 
Rio de Janeiro, de Pernambuco y Sao Paulo, sin olvidar el rio Amazonas; de 
negros, mulatos, mestizos, blancos, mas del 50% de analfabetos y de la 
malaria. Como aun me quedaba algo de tiempo, le di un repaso rapido a una 
genealogia: Juan el Viejo, Guillermo Luis, Ernesto Casimiro I, Enrique 
Casimiro I, hasta la pequena Margarita Francisca^^, nacida en Ottawa en 
1943. 

Las doce del mediodia: continue mis estudios en el desvan, repasando 
diaconos, curas, pastores, papas... iuf!, hasta la una. 

Despues de las dos, la pobre criatura (iejeml), volvio nuevamente a sus 
estudios; tocaban los monos catarrinos y platirrinos. Kitty, ia que no sabes 
cuantos dedos tiene un hipopotamo! 

Luego vino la Biblia, el Area de Noe, Sem, Cam y Jafet. Luego Carlos V. En 


la habitacion de Peter lei El coronel de Thackeray, en ingles. Repasamos el 
lexico trances y luego comparamos el Misisipi con el Misuri. Basta por hoy. 
i Adios! 

Tu Ana M. Frank. 


Viernes, 28 de abril de 1944. 

Querida Kitty: 

Nunca he olvidado aquella vez en que sone con Peter Schiff (vease 
principios de enero). Cuando me vuelve a la memoria, aun hoy siento su 
mejilla contra la mfa, y esa sensacion maravillosa que lo arreglaba todo. 
Aquf tambien he tenido alguna vez esa sensacion con Peter, pero nunca en 
tal medida, hasta... anoche, cuando estabamos sentados juntos en el divan, 
abrazados, como de costumbre. En ese momento la Ana habitual se esfumo 
de repente, y en su lugar aparecio la segunda Ana, esa segunda Ana que no 
es temeraria y divertida, sino que tan solo quiere amar y ser tierna. 

Estaba sentada pegada a el y sentf como crecfa mi emocion, se me 
llenaban los ojos de lagrimas, la de la izquierda le cayo en el mono a Peter, 
la de la derecha me resbalo por la nariz, volo por el aire y tambien fue a 
parar al mono. <LSe habra dado cuenta? Ningun movimiento lo revelo. 
iSentira igual que yo? Tampoco dijo casi palabra. iSabra que tiene frente a 
si a dos Anas? Son todas preguntas sin responder. 

A las ocho y media me levante y me acerque a la ventana, donde siempre 
nos despedimos. Todavfa temblaba, aun era la segunda Ana, el se me 
acerco, yo lo abrace a la altura del cuello y le di un beso en la mejilla 
izquierda. Justo cuando queria hacer lo mismo en la derecha, mi boca se 
topo con la suya y nos dimos el beso alii. Embriagados nos apretamos el 
uno contra el otro, una y otra vez, hasta nunca acabar, iay! 

A Peter le hace falta algo de carino, por primera vez en su vida ha 
descubierto a una chica, ha visto por primera vez que las chicas que mas 
bromean tienen tambien su lado interior y un corazon, y que cambian a 
partir del momento en que estan a solas contigo. Por primera vez en su 
vida ha dado su amistad y se ha dado a si mismo; nunca antes ha tenido 
un amigo o una amiga. Ahora nos hemos encontrado los dos, yo tampoco le 
conocia, ni habia tenido nunca un confidente, y esto es lo que ha resultado 
de ello... 

Otra vez la pregunta no deja de perseguirme: iEsta bien? iEsta bien que 
ceda tan pronto, que sea impetuosa, tan impetuosa y tan ansiosa como el 



propio Peter? iPuedo dejarme llevar de esa manera, siendo una chica? 

Solo existe una respuesta: estaba deseandolo tanto y desde hace tanto 
tiempo... Estaba tan sola, iy ahora he encontrado un consuelo! 

Por la manana estamos normales, por la tarde tambien bastante, salvo 
algun caso aislado, pero por la noche vuelve a surgir el deseo contenido 
durante todo el dfa, la dicha y la gloria de todas las veces anteriores, y 
cada cual solo piensa en el otro. Cada noche, despues del ultimo beso, 
querrfa salir corriendo, no volver a mirarle a los ojos, irme lejos, para estar 
sola en la oscuridad. 

<LY que me espera despues de bajar los catorce escalones? La plena luz, 
preguntas por aquf y risitas por alia, debo actuar y disimular. 

Tengo aun el corazon demasiado sensible como para quitarme de encima un 
golpe como el de anoche. La Ana blanda aparece muy pocas veces y no se 
deja mandar a paseo tan pronto. Peter me ha herido como jamas me han 
herido en mi vida, salvo en suenos. Me ha zarandeado, ha sacado hacia 
fuera mi parte interior, y entonces, ino es logico que una quiera estar 
tranquila para restablecerse por dentro? iAy, Peter! <LQue me has hecho? 
<LQue quieres de mi? 

iAdonde iremos a parar? iAy, ahora entiendo a Bep! Ahora que estoy 
pasando por esto, entiendo sus dudas. Si Peter fuera mayor y quisiera 
casarse conmigo, <Lque le contestarfa? iAna, di la verdad! No podrfas 
casarte con el, pero tambien es dificil dejarle ir. Peter tiene aun poco 
caracter, poca voluntad, poco valor y poca fuerza. Es un nino aun, no mayor 
que yo por dentro; solo quiere encontrar la tranquilidad y la dicha. <LDe 
verdad solo tengo catorce anos? i De verdad no soy mas que una colegiala 
tonta? dDe verdad soy aun tan inexperta en todo? Tengo mas experiencia 
que los demas, he vivido algo que casi nadie conoce a mi edad. 

Me tengo miedo a mi misma, tengo miedo de que, impulsada por el deseo, 
me entregue demasiado pronto. <LQue debo hacer para que no me pase nada 
malo con otros chicos en el futuro? iAy, que dificil es! Siempre esta esa 
lucha entre el corazon y la razon, hay que escuchar la voz de ambos a su 
debido tiempo, dpero como saber a ciencia cierta si he escogido el buen 
momento? 


Tu Ana M. Frank. 



Martes, 2 de mayo de 1944. 


Querida Kitty: 

El sabado por la noche le pregunte a Peter si le parecia que debia contarle a 
papa lo nuestro, y tras algunas idas y venidas le parecio que si. Me alegre, 
porque es una serial de su buen sentir. Enseguida despues de bajar, 
acompane a papa a buscar agua, y ya en la escalera le dije: 

—Papa, como te imaginaras, cuando Peter y yo estamos juntos, hay menos 
de un metro de distancia entre los dos. <LTe parece mal? Papa no contesto 
enseguida, pero luego dijo: 

—No, mal no me parece, Ana; pero aqui, en este espacio tan reducido, 
debes tener cuidado. 

Dijo algo mas por el estilo, y luego nos fuimos arriba. El domingo por la 
manana me llamo y me dijo: 

—Ana, lo he estado pensando (iya me lo temfa!); en realidad creo que aqui, 
en la Casa de atras, lo vuestro no es conveniente; pense que solo erais 
companeros. iPeter esta enamorado? 

—iNada de eso! —conteste. 

—Mira, Ana, tu sabes que os comprendo muy bien, pero tienes que ser 
prudente; no subas tanto a su habitacion, no le animes mas de lo necesario. 
En estas cosas el hombre siempre es el activo, la mujer puede frenar. 
Fuera, al aire libre, es otra cosa totalmente distinta; ves a otros chicos y 
chicas, puedes marcharte cuando quieres, hacer deporte y demas; aqui, en 
cambio, cuando estas mucho tiempo juntos y quieres marcharte, no puedes, 
te ves a todas horas, por no decir siempre. Ten cuidado, Ana, y no te lo 
tomes demasiado en serio. 

—No, papa. Pero Peter es decente, y es un buen chico. 

—Si, pero no es fuerte de caracter; se deja influenciar facilmente hacia el 
lado bueno, pero tambien hacia el lado malo. Espero por el que siga siendo 
bueno, porque lo es por naturaleza. 

Seguimos hablando un poco y quedamos en que tambien le hablaria a Peter. 
El domingo por la tarde, en el desvan de delante, Peter me pregunto: 

—«LY que, Ana, has hablado con tu padre? 

—Si —le conteste—. Te dire lo que me ha dicho. No le parece mal, pero dice 
que aqui, al estar unos tan encima de otros, es facil que tengamos algun 
encontronazo. 



—Pero si hemos quedado en que no habria peleas entre nosotros, y yo estoy 
dispuesto a respetar nuestro acuerdo. 

—Tambien yo, Peter, pero papa no sabfa lo que habfa entre nosotros, crefa 
que solo eramos companeros. iCrees que eso ya no es posible? 

—Yo si, <Ly tu? 

—Yo tambien. Y tambien le he dicho a papa que confiaba en ti. Conffo en ti, 
Peter, tanto como en papa, y creo que te mereces mi confianza, <Lno es asf? 

—Espero que si. (Lo dijo muy tfmidamente y poniendose medio Colorado). 

—Creo en ti, Peter —continue diciendo—. Creo que tienes un buen caracter 
y que te abriras camino en el mundo. 

Luego hablamos sobre otras cosas, y mas tarde le dije: 

—Si algun dfa salimos de aquf, se que no te interesaras mas por mi. 

Se le subio la sangre a la cabeza: 

—iEso si que no es cierto, Ana! <LComo puedes pensar eso de mi? 

En ese momento nos llamaron. 

Papa hablo con el, me lo dijo el lunes. 

—Tu padre cree que en algun momento nuestro companerismo podria 
desembocar en amor —dijo—. Pero le conteste que sabremos contenernos. 

Papa ahora quiere que por las noches suba menos a ver a Peter, pero yo no 
quiero. No es solo que me gusta estar con el, sino que tambien le he dicho 
que conffo en el. Y es que conffo en el, y quiero demostrarselo, pero nunca 
lo lograrfa quedandome abajo por falta de confianza. iNo senor, subire! 

Entretanto se ha arreglado el drama de Dussel. El sabado por la noche, a la 
mesa, presento sus disculpas en correcto holandes. Van Daan enseguida se 
dio por satisfecho. Seguro que Dussel se paso el dfa estudiando su discurso. 

El domingo, dfa de su cumpleanos, paso sin sobresaltos. Nosotros le 
regalamos una botella de vino de 1919, los Van Daan —que ahora podfan 
darle su regalo— un tarro de piccalilly y un paquete de hojas de afeitar, 
Kugler una botella de limonada, Miep un libro, El pequeno Martin, y Bep una 
planta. 0 nos convido a un huevo para cada uno. 


Tu Ana M. Frank. 



Miercoles, 3 de mayo de 1944. 


Querida Kitty: 

Primero las noticias de la semana. La polftica esta de vacaciones; no hay 
nada, lo que se dice nada que contar. Poco a poco tambien yo estoy 
empezando a creer que se acerca la invasion. No pueden dejar que los rusos 
hagan solos todo el trabajo, que por cierto tarn poco estan haciendo nada de 
momento. 

El senor Kleiman viene de nuevo todas las mananas a la oficina a trabajar. 
Ha conseguido un nuevo muelle para el divan de Peter, de modo que Peter 
tendra que ponerse a tapizar; como comprenderas, no le apetece nada tener 
que hacerlo. Kleiman tambien nos ha trafdo pulguicida para el gato. 

<LYa te he contado que ha desaparecido Moffie? Desde el jueves pasado, sin 
dejar ni rastro. Seguramente ya estara en el cielo gatuno, mientras que 
algun amante de los animales lo habra usado para hacerse un guiso. Tal vez 
vendan su piel a una nina adinerada para que se haga un gorro. Peter esta 
muy desconsolado a rafz del hecho. 

Desde hace dos semanas, los sabados almorzamos a las once y media, por 
lo que debiamos aguantarnos con una taza de papilla por la manana. A 
partir de manana tendremos lo mismo todos los dfas, con el proposito de 
ahorrar una comida. Todavia es muy dificil conseguir verdura; hoy por la 
tarde comimos lechuga podrida cocida. Lechuga en ensalada, espinacas y 
lechuga cocida: otra cosa no hay. A eso se le anaden patatas podridas. illna 
combinacion deliciosa! 

Hacia mas de dos meses que no me venfa la regia, pero por fin el domingo 
me volvio. A pesar de las molestias y la aparatosidad, me alegro mucho de 
que no me haya dejado en la estacada durante mas tiempo. 

Como te podras imaginar, aquf vivimos diciendo y repitiendo con 
desesperacion «para que, iay!, para que diablos sirve la guerra, por que los 
hombres no pueden vivir pacfficamente, por que tienen que destruirlo 
todo...». 

La pregunta es comprensible, pero hasta el momento nadie ha sabido 
formular una respuesta satisfactoria. De verdad, <ipor que en Inglaterra 
construyen aviones cada vez mas grandes, bombas cada vez mas potentes 
y, por otro lado, casas normalizadas para la reconstruccion del pais? iPor 
que se destinan a diario miles de millones a la guerra y no se reserva ni un 
centimo para la medicina, los artistas y los pobres? <LPor que la gente tiene 
que pasar hambre, cuando en otras partes del mundo hay comida en 



abundancia, pudriendose? iDios mio!, ipor que el hombre es tan estupido? 

Yo no creo que la guerra solo sea cosa de grandes hombres, gobernantes y 
capitalistas. iNada de eso! Al hombre pequeno tambien le gusta; si no, los 
pueblos ya se habrian levantado contra ella. Es que hay en el hombre un 
afan de destruir, un afan de matar, de asesinar y ser una fiera, mientras 
toda la humanidad, sin excepcion, no haya sufrido una metamorfosis, la 
guerra seguira haciendo estragos, y todo lo que se ha construido, cultivado 
y desarrollado hasta ahora quedara truncado y destruido, para luego volver a 
empezar. 

Muchas veces he estado decafda, pero nunca he desesperado; este perfodo 
de estar escondidos me parece una aventura, peligrosa, romantica e 
interesante. En mi diario considero cada una de nuestras privaciones como 
una diversion. iAcaso no me habia propuesto llevar una vida distinta de las 
otras chicas, y mas tarde tambien distinta de las amas de casa corrientes? 
Este es un buen comienzo de esa vida interesante y por eso, solo por eso, 
me da la risa en los momentos mas peligrosos, por lo comico de la 
situacion. Soy joven y aun poseo muchas cualidades ocultas; soy joven y 
fuerte y vivo esa gran aventura, estoy aun en medio de ella y no puedo 
pasarme el di'a quejandome de que no tengo con que divertirme. Muchas 
cosas me han sido dadas al nacer: un caracter feliz, mucha alegrfa y 
fuerza. Cada di'a me siento crecer por dentro, siento como se acerca la 
liberacion, lo bella que es la naturaleza, lo buenos que son quienes me 
rodean, lo interesante y divertida que es esta aventura. iPor que habria de 
desesperar? 

Tu Ana M. Frank. 


Viernes, 5 de mayo de 1944. 

Querida Kitty: 

Papa no esta contento conmigo; se penso que despues de nuestra 
conversacion del domingo, automaticamente dejarfa de ir todas las noches 
arriba. Quiere que acabemos con el «besuqueo». No me gusto nada esa 
palabra; bastante diffcil ya es tener que hablar de ese tema. <LPor que me 
quiere hacer sentir tan mal? Hoy hablare con el. Margot me ha dado algunos 
buenos consejos. Lo que le voy a decir es mas o menos lo siguiente: «Papa, 
creo que esperas que te de una explicacion, y te la dare. Te he 
desilusionado, esperabas que fuera mas recatada. Seguramente quieres que 
me comporte como ha de comportarse una chica de catorce anos, ipero te 
equivocas! 



»Desde que estamos aquf, desde julio de 1942 hasta hace algunas semanas, 
las cosas no han sido faciles para mf. Si supieras lo mucho que he llorado 
por las noches, lo desesperanzada y desdichada que he sido, lo sola que me 
he sentido, comprenderias por que quiero ir arriba. No ha sido de un dfa 
para otro que me las he apanado para llegar hasta donde he llegado, y para 
saber vivir sin una madre y sin la ayuda de nadie en absoluto. Me ha 
costado mucho, muchfsimo sudor y lagrimas llegar a ser tan independiente. 
Rfete si quieres y no me creas, que no me importa. Se que soy una persona 
que esta sola y no me siento responsable en lo mas mfnimo ante vosotros. 
Te he contado todo esto porque no quisiera que pensaras que estoy 
ocultandote algo, pero solo a mf misma tengo que rendir cuentas de mis 
actos. 

»Cuando me vi en dificultades, vosotros, y tambien tu, cerrasteis los ojos e 
hicisteis ofdos sordos, y no me ayudasteis; al contrario, no hicisteis mas 
que amonestarme, para que no fuera tan escandalosa. Pero yo solo era 
escandalosa por no estar siempre triste, era temeraria por no ofr 
continuamente esa voz dentro de mf. He sido una comedianta durante ano y 
medio, dfa tras dfa; no me he quejado, no me he salido de mi papel, nada 
de eso, y ahora he dejado de luchar. iHe triunfado! Soy independiente, en 
cuerpo y alma, ya no necesito una madre, la lucha me ha hecho fuerte. 

»Y ahora, ahora que he superado todo esto, y que se que ya no tendre que 
seguir luchando, quisiera seguir mi camino, el camino que me plazca. No 
puedes ni debes considerarme una chica de catorce anos; las penas vividas 
me han hecho mayor. No me arrepentire de mis actos, y hare lo que crea 
que puedo hacer. 

»No puedes impedirme que vaya arriba, de no ser con mano dura: o me lo 
prohfbes del todo, o bien conffas en mf en las buenas y en las malas, de 
modo que dejame en paz». 

Tu Ana M. Frank. 


Sabado, 6 de mayo de 1944. 

Querida Kitty: 

Ayer, antes de comer, le metf a papa la carta en el bolsillo. Despues de 
leerla estuvo toda la noche muy confuso, segun Margot. (Yo estaba arriba 
fregando los platos). Pobre Pirn, podrfa haberme imaginado las 
consecuencias que traerfa mi esquela. iEs tan sensible! Enseguida le dije a 
Peter que no preguntara ni dijera nada. Pirn no ha vuelto a mencionar el 



asunto. <LLo hara aun? 


Aqui todo ha vuelto mas o menos a la normalidad. Las cosas que nos 
cuentan Jan, Kugler y Kleiman sobre los precios y la gente de fuera son 
verdaderamente increfbles; un cuarto de kilo de te cuesta 350 florines; un 
cuarto de cafe, 80 florines; la mantequilla esta a 35 florines el medio kilo, y 
un huevo vale 1,45 florines. iEl tabaco bulgaro se cotiza a 14 florines los 
cien gramos! 

Todo el mundo compra y vende en el mercado negro, cualquiera te ofrece 
algo para comprar. El chico de la panaderia nos ha conseguido seda para 
zurcir, a 90 centimos una madejuela, el lechero nos consigue cupones de 
racionamiento clandestinos, un empresario de pompas funebres nos 
suministra queso. Todos los dias hay robos, asesinatos y asaltos, los 
polidas y vigilantes nocturnos no se quedan atras con respecto a los 
ladrones de oficio, todos quieren llenar el estomago y como esta prohibido 
aumentar los salarios, la gente se ve obligada a estafar. La Polida de 
menores no cesa de buscar el paradero de chicas de quince, dieciseis, 
diecisiete anos y mas, que desaparecen a diario. 

Intentare terminar el cuento del hada Ellen^]. se lo podri'a regalar a papa 
para su cumpleanos, en broma, incluidos los derechos de autor. iHasta la 
proximal 

Tu Ana M. Frank. 


Domingo, 7 de mayo de 1944, por la manana. 

Querida Kitty: 

Papa y yo estuvimos ayer conversando largo y tendido. Llore mucho, y papa 
hizo otro tanto. iSabes lo que me dijo, Kitty? 

«He recibido muchas cartas en mi vida, pero ninguna tan horrible como 
esta. iTu, Ana, que siempre has recibido tanto amor de tus padres, que 
tienes unos padres siempre dispuestos a ayudarte, y que siempre te han 
defendido en lo que fuera, tu hablas de no sentirte responsable! Estas 
ofendida y te sientes abandonada. No, Ana, has sido muy injusta con 
nosotros. Tal vez no haya sido esa tu intencion, pero lo has escrito asi, Ana, 
y de verdad, no nos merecemos tus reproches». 

iAy, que error tan grande he cometido! Es el acto mas vil que he cometido 
en mi vida. No he querido mas que darme aires con mis llantos y mis 
lagrimas, y hacerme la importante para que el me tuviera respeto. Es cierto 


que he sufrido mucho, y lo que he dicho de mama es verdad, pero inculpar 
asf al pobre Pirn, que siempre ha hecho todo por mi y que sigue haciendolo, 
ha sido mas que vil. 

Esta muy bien que haya descendido de las alturas inalcanzables en las que 
me encontraba, que se me haya quebrado un poco el orgullo, porque se me 
habfan subido demasiado los humos. Lo que hace la senorita Ana no 
siempre esta bien, ini mucho menos! Alguien que hace sufrir tanto a una 
persona a la que dice querer, y aposta ademas, es un ser bajo, muy bajo. 

Pero de lo que mas me averguenzo es de la manera en que papa me ha 
perdonado; ha dicho que echara la carta al fuego, en la estufa, y me trata 
ahora con tanta dulzura, que es como si fuera el quien ha hecho algo malo. 
Ana, Ana, aun te queda muchisimo por aprender. Empieza por ahf, en lugar 
de mirar a los demas por encima del hombro y echarles la culpa de todo. 

Si, he sufrido mucho, pero iacaso no sufren todos los de mi edad? He sido 
una comedianta muchas veces sin darme cuenta siquiera; me sentfa sola, 
pero casi nunca he desesperado. Nunca he llegado a los extremos de papa, 
que alguna vez salio a la calle armado con un cuchillo para quitarse la vida. 

He de avergonzarme y me averguenzo profundamente. Lo hecho, hecho 
esta, pero es posible evitar que se repita. Quisiera volver a empezar y eso 
no sera tan dificil, ya que ahora tengo a Peter. Con su apoyo lo lograre. Ya 
no estoy sola, el me quiere, yo le quiero, tengo mis libros, mis cuadernos y 
mi diario, no soy tan fea, ni me falta inteligencia, tengo un caracter alegre 
y quiero ser una buena persona. 

Si, Ana, te has dado cuenta perfectamente de que tu carta era demasiado 
dura e injusta, y sin embargo te sentias orgullosa de haberla escrito. Debo 
volver a tomar ejemplo de papa, y me enmendare. 

Tu Ana M. Frank. 


Lunes, 8 de mayo de 1944. 

Querida Kitty: 

£Te he contado alguna vez algo sobre nuestra familia? Creo que no, y por 
eso empezare a hacerlo enseguida. Papa nacio en Francfort del Meno, y sus 
padres eran gente de dinero. Michael Frank era dueno de un banco, y con el 
se hizo millonario, y Alice Stern era de padres muy distinguidos y tambien 
de mucho dinero. Michael Frank no habfa sido rico en absoluto de joven, 
pero fue escalando posiciones. Papa tuvo una verdadera vida de nino bien, 
con fiestas todas las semanas, y bailes, ninas guapas, valses, banquetes, 



muchas habitaciones, etc. Todo ese dinero se perdio cuando murio el abuelo, 
y despues de la guerra m undial y la inflacion no quedo nada. Hasta antes de 
la guerra aun nos quedaban bastantes parientes ricos. 0 sea, que papa ha 
tenido una educacion de primera, y por eso ayer le dio muchisima risa 
cuando, por primera vez en sus cincuenta y cinco anos de vida, tuvo que 
rascar la comida del fondo de la sarten. 

Mama no era tan, tan rica, pero si bastante, con lo que ahora nos deja 
boquiabiertos con sus historias de fiestas de compromiso de doscientos 
cincuenta invitados, bailes privados y grandes banquetes. 

Ya no podemos llamarnos ricos, ni mucho menos, pero tengo mis 
esperanzas puestas en lo que vendra cuando haya acabado la guerra. Te 
aseguro que no le tengo ningun apego a la vida estrecha, como mama y 
Margot. Me gustaria irme un ano a Paris y un ark) a Londres, para aprender 
el idioma y estudiar historia del arte. Comparalo con Margot, que quiere irse 
a Palestina a trabajar de enfermera en una maternidad. A mi me siguen 
haciendo ilusion los vestidos bonitos y conocer gente interesante, quiero 
viajar y tener nuevas experiencias, no es la primera vez que te lo digo, y 
algun dinero no me vendra mal para poder hacerlo... 

Esta manana, Miep nos conto algunas cosas sobre la fiesta de compromiso 
de su prima, a la que fue el sabado. Los padres de la prima son ricos, los 
del novio mas ricos aun. Se nos hizo la boca agua cuando Miep nos conto lo 
que comieron: sopa juliana con bolitas de carne, queso, canapes de carne 
picada, entremeses variados con huevo y rosbif, canapes de queso, bizcocho 
borracho, vino y cigarrillos, de todo a discrecion. Miep se bebio diez copas y 
se fumo tres cigarrillos. £Es esta la mujer antialcoholica que dice ser? Si 
Miep estuvo bebiendo tanto, icuanto habra bebido su senor esposo? En esa 
fiesta todos deben haberse achispado un poco, naturalmente. Tambien habia 
dos agentes de la brigada de homicidios, que sacaron fotos a la pareja. 
Como veras, Miep no se olvida ni un instante de sus escondidos, porque 
enseguida memorizo los nombres y las senas de estos dos senores, por si 
llega a pasar algo y hacen falta holandeses de confianza. iComo no se nos 
iba a hacer la boca agua, cuando solo habiamos desayunado dos cucharadas 
de papilla de avena y teniamos un hambre que nos moriamos; cuando dia a 
dia no comemos otra cosa que no sean espinacas a medio cocer (por 
aquello de las vitaminas) con patatas podridas; cuando en nuestros 
estomagos vacios no metemos mas que lechuga en ensalada y lechuga 
cocida, y espinacas, espinacas y otra vez espinacas! Quien sabe si algun 
dia no seremos tan fuertes como Popeye, aunque de momento no se nos 
note... 



Si Miep nos hubiera invitado a que la acompanaramos a la fiesta, no habria 
quedado un solo bocadillo para los demas invitados. Si hubieramos estado 
nosotros en esa fiesta, habriamos organizado un gran pillaje y no habriamos 
dejado ningun mueble en su sitio. Te puedo asegurar que le fbamos sacando 
a Miep las palabras de la boca, que nos pusimos a su alrededor como si en 
la vida hubieramos ofdo hablar de una buena comida o de gente distinguida. 
iY esas son las nietas del famoso millonario! iComo pueden cambiar las 
cosas en este mundo! 

Tu Ana M. Frank. 


Martes, 9 de mayo de 1944. 

Querida Kitty: 

He terminado el cuento del hada Ellen. Lo he pasado a limpio en un bonito 
papel de cartas, adornado con tinta roja, y lo he cosido. En su conjunto tiene 
buena pinta, pero no se si no sera poca cosa. Margot y mama han hecho un 
poema de cumpleanos cada una. 

A mediodia subio el senor Kugler a darnos la noticia de que la senora Broks 
tiene la intencion de venir aquf todos los dfas durante dos horas a tomar el 
cafe, a partir del lunes. ilmagfnate! Ya nadie podra subir a vernos, no 
podran traernos las patatas, Bep no podra venir a comer, no podremos usar 
el retrete, no podremos hacer ningun ruido, y demas molestias por el estilo. 
Pensamos en toda clase de posibilidades que pudieran disuadirla. Van Daan 
sugirio que bastaria con darle un buen laxante en el cafe. 

—No, por favor —contesto Kleiman—. iQue entonces ya no saldrfa mas del 
excusado! Todos soltamos la carcajada. 

—iDel excusado? —pregunto la senora—. i Y eso que significa? 

Se lo explicamos. 

—iY esta expresion se puede usar siempre? —pregunto muy ingenua. 

—iVaya ocurrencia! —dijo Bep entre risitas. 

Imaginaos que uno entrara en unos grandes almacenes y preguntara por el 
excusado... iNi lo entenderfan! 

Por lo tanto, Dussel ahora se encierra a las doce y media en el «excusado», 
por seguir usando la expresion. Hoy cogi resueltamente un trozo de papel 
rosa y escribi: 



Horario de uso del retrete para el senor Dussel 
Manana: de 7.15 a 7.30 
Mediodfa: despues de las 13 
Por lo demas, a discrecion. 

Sujete el cartel en la puerta verde del retrete estando Dussel todavfa 
dentro. Podrfa haber anadido facilmente: «En caso de violacion de esta ley 
se aplicara la pena de encierro». Porque el retrete se puede cerrar tanto por 
dentro como por fuera. 

El ultimo chiste de Van Daan: 

A rafz de la clase de religion y de la historia de Adan y Eva, un nino de 
trece anos le pregunta a su padre: 

—Papa, <Lme podrfas decir como nacf? 

—Pues... —le contesta el padre—. La ciguena te cogio de un charco grande, 
te dejo en la cama de mama y le dio un picotazo en la pierna que la hizo 
sangrar, y tuvo que guardar cama una semana. Para enterarse de mas 
detalles, el nino fue a preguntarle lo mismo a su madre: 

—Mama, ime podrfas decir como naciste tu y como nacf yo? 

La madre le conto exactamente la misma historia, tras lo cual el nino, para 
saberlo todo con pelos y senales, acudio igualmente al abuelo: 

—Abuelo, <Lme podrfas decir como naciste tu y como nacio tu hija? 

Y por tercera vez consecutiva, oyo la misma historia. 

Por la noche escribio en su diario: «Despues de haber recabado informes 
muy precisos, cabe concluir que en nuestra familia no ha habido relaciones 
sexuales durante tres generaciones». 

iYa son las tres!, y todavfa tengo que estudiar. 

Tu Ana M. Frank. 

P. D. Como ya te he contado que tenemos una nueva mujer de la limpieza, 
quisiera anadir que esta senora esta casada, tiene sesenta anos y es dura 
de ofdo. Esto ultimo viene bien, teniendo en cuenta los posibles ruidos 
procedentes de ocho escondidos. iAy, Kit, hace un tiempo tan bonito! iComo 
me gustarfa salir a la calle! 


Miercoles, 10 de mayo de 1944. 



Querida Kitty: 

Ayer por la tarde estabamos estudiando trances en el desvan, cuando de 
repente oi detras de mi un murmullo como de agua. Le pregunte a Peter 
que pasaba, pero el, sin responderme siquiera, subio corriendo a la 
buhardilla —el lugar del desastre—, y cogiendo bruscamente a Mouschi, que 
en lugar de usar su cubeta, ya toda mojada, se habia puesto a hacer pis al 
lado, lo metio en la cubeta para que siguiera haciendo pis alii. Se produjo un 
gran estrepito y Mouschi, que entretanto habia acabado, bajo como un 
relampago. Resulta que el gato, buscando un poco de comodidad cubetistica 
para hacer sus necesidades, se habia sentado encima de un montoncito de 
serrin que tapaba una raja en el suelo de la buhardilla, que es bastante 
poroso; el charco que produjo no tardo en atravesar el techo del desvan y, 
por desgracia, fue a parar justo dentro y al lado del tonel de las patatas. El 
techo chorreaba, y como el suelo del desvan tiene a su vez unos cuantos 
agujeros, algunas gotas amarillas lo atravesaron y cayeron en la habitacion, 
en medio de una pila de medias y libros que habia sobre la mesa. 

El espectaculo era tan comico que me entro la risa: Mouschi acurrucado 
debajo de un sillon, Peter dandole al agua, a los polvos de blanqueo y a la 
bayeta, y Van Daan tratando de calmar los animos. El desastre se reparo 
pronto, pero como bien es sabido, el pis de gato tiene un olor horrible, lo 
que quedo demostrado ayer de forma patente por las patatas y tambien por 
el serrin, al que papa llevo abajo en un cubo para quemarlo. 

iPobre Mouschi! iiComo iba el a saber que el polvo de turba^4] es tan 
dificil de conseguir?! 

Ana. 


Jueves, 11 de mayo de 1944. 

Querida Kitty: 

Otro episodio que nos hizo reir: 

Habia que cortarle el pelo a Peter y su madre, como de costumbre, hari'a de 
peluquera. A las siete y veinticinco desaparecio Peter en su habitacion, y a 
las siete y media en punto volvio a salir, todo desnudo, aparte de un 
pequeno banador azul y zapatos de deporte. 

—dVamos ya? —le pregunto a su madre. 

—Si, pero espera que encuentre las tijeras. 


Peter le ayudo a buscar y se puso a hurgar bruscamente en el cajon donde 
la senora guarda sus artfculos de tocador. 

—iNo me revuelvas las cosas, Peter! —se quejo. 

No entendf que le contesto Peter, pero debio haber sido alguna 
impertinencia, porque la senora le dio un golpe en el brazo. El se lo devolvio, 
ella volvio a golpearle con todas sus fuerzas y Peter retiro el brazo 
haciendo una mueca muy comica. 

—iVente ya, vieja! 

La senora se quedo donde estaba, Peter la cogio de las munecas y la 
arrastro por toda la habitacion. La senora lloraba, se refa, proferfa 
maldiciones y pataleaba, pero todo era en vano. Peter condujo a su 
prisionera hasta la escalera del desvan, donde tuvo que soltarla por la 
fuerza. La senora volvio a la habitacion y se dejo caer en una silla con un 
fuerte suspiro. 

—El rapto de la madre —bromee. 

—Sf, pero me ha hecho dano. 

Me acerque a mirar y le lleve agua frfa para aplacar el dolor de sus 
munecas, que estaban todas rojas por la friccion. Peter, que se habfa 
quedado esperando junto a la escalera, perdio de nuevo la paciencia y entro 
en la habitacion como un domador, con un cinturon en la mano. Pero la 
senora no le acorn pano; se quedo sentada frente al escritorio, buscando un 
panuelo. 

—Primero tienes que disculparte. 

—Esta bien, te pido disculpas, que ya se esta haciendo tarde. 

A la senora le dio risa a pesar suyo, se levanto y se acerco a la puerta. Una 
vez allf, se sintio obligada a darnos una explicacion antes de salir. 
(Estabamos papa, mama y yo, fregando los platos). 

—En casa no era asf —dijo—. Le habrfa dado un golpe que le hubiera hecho 
rodar escaleras abajo. Nunca ha sido tan insolente, y ya ha recibido unos 
cuantos golpes, pero es la educacion moderna, los hijos modernos, yo nunca 
hubiera tratado asf a mi madre, iha tratado usted asf a la suya, senor 
Frank? 

Estaba exaltada, iba y venfa, preguntaba y decfa de todo, y mientras tanto 
segufa sin subir. Hasta que por fin, ipor fin!, se marcho. 

No estuvo arriba mas que cinco minutos. Entonces bajo como un huracan, 



resoplando, tiro el delantal, y a mi pregunta de si ya habfa terminado, 
contesto que bajaba un momento, lanzandose como un remolino escaleras 
abajo, seguramente en brazos de su querido Putti. 

No subio hasta despues de las ocho, acompanada de su marido. Hicieron 
bajar a Peter del desvan, le echaron una tremenda reganina, le soltaron unos 
insultos, que si insolente, que si maleducado, que si irrespetuoso, que si 
mal ejemplo, que si Ana es asi, que si Margot hace asa: no pude pescar 
mas que eso. 

Lo mas probable es que hoy todo haya vuelto a la normalidad. 

Tu Ana M. Frank. 

P. D. El martes y el miercoles por la noche hablo por la radio nuestra 
querida reina. Dijo que se tomaba unas vacaciones para poder regresar a 
Holanda refortalecida. Dijo que «cuando vuelva... pronta liberacion... coraje y 
valor... y cargas pesadas». A ello le siguio un discurso del ministro 
Gerbrandy. Este hombre tiene una vocecita tan infantil y quejumbrosa, que 
mama, sin quererlo, solto un iay!, de compasion. Un pastor protestante, con 
una voz robada a Don Fatuo, concluyo la velada con un rezo, pidiendole a 
Dios que cuidara de los judios y de los detenidos en los campos de 
concentracion, en las carceles y en Alemania. 


Jueves, 11 de mayo de 1944. 

Querida Kitty: 

Como me he dejado la «caja de chucherias» arriba, y por lo tanto tambien 
la pluma, y como no puedo molestar a los que duermen su siestecita (hasta 
las dos y media), tendras que conformarte con una carta escrita a lapiz. 

De momento tengo muchisimo que hacer, y por extrano que parezca, me 
falta el tiempo para liquidar la montana de cosas que me esperan. <LQuieres 
que te cuente en dos palabras todo lo que tengo que hacer? Pues bien, para 
manana tengo que leer la primera parte de la biografia de Galileo Galilei, ya 
que hay que devolverla a la biblioteca. Empece a leer ayer, y voy por la 
pagina 220. Como son 320 paginas en total, lo acabare. La semana que 
viene tengo que leer Palestina en la encrucijada y la segunda parte de 
Galileo. Ayer tambien termine de leer la primera parte de la biografia del 
emperador Carlos V y tengo que pasar a limpio urgentemente la cantidad de 
apuntes y genealogias que he extraido de ella. A continuacion tengo tres 
paginas de vocablos extranjeros que tengo que leer en voz alta, apuntar y 
aprenderme de memoria, todos extraidos de los distintos libros. En cuarto 



lugar esta mi coleccion de estrellas de cine, que estan todas desordenadas 
y necesitan urgentemente que las ordene; pero puesto que tal ordenamiento 
tomaria varios dias y que la profesora Ana, como ya se ha dicho, esta de 
momento agobiada de trabajo, el caos por de pronto seguira siendo un caos. 
Luego tambien Teseo, Edipo, Peleo, Orfeo, Jason y Hercules estan a la 
espera de un ordenamiento, ya que varias de sus proezas forman como una 
marana de hilos de colores en mi cabeza; tambien Miron y Fidias necesitan 
un tratamiento urgente, para evitar que se conviertan en una masa informe. 
Lo mismo es aplicable, por ejemplo, a las guerras de los Siete y de los 
Nueve Anos: llega un momento en que empiezo a mezclarlo todo. <LQue voy 
a hacer con una memoria asi? ilmagfnate lo olvidadiza que me volvere 
cuando tenga ochenta anos! 

iAh, otra cosa! La Biblia. dCuanto faltara para que me encuentre con la 
historia del bano de Susana? «LY que querran decir con aquello de la culpa de 
Sodoma y Gomorra? iAy, todavia quedan tantas preguntas y tanto por 
aprender! Y mientras tanto, a Liselotte von der Pfalz la tengo totalmente 
abandonada. Kitty, ives que la cabeza me da vueltas? 

Ahora otro tema: hace mucho que sabes que mi mayor deseo es llegar a 
ser periodista y mas tarde una escritora famosa. Habra que ver si algun dia 
podre llevar a cabo este delirio de grandeza, pero temas hasta ahora no me 
faltan. De todos modos, cuando acabe la guerra quisiera publicar un libro 
titulado La casa de atras; aun esta por ver si resulta, pero mi diario podra 
servir de base. 

Tambien tengo que terminar «La vida de Cady». He pensado que en la 
continuacion del relato, Cady vuelve a casa tras la cura en el sanatorio y 
empieza a cartearse con Hans. Eso es en 1941. Al poco tiempo se da 
cuenta de que Hans tiene simpatfas nacionalsocialistas, y como Cady esta 
muy preocupada por la suerte de los judfos y la de su amiga Marianne, se 
produce entre ellos un alejamiento. Rompen despues de un encuentro en el 
que primero se reconcilian, pero despues del cual Hans conoce a otra chica. 
Cady esta hecha polvo y, para dedicarse a algo bueno, decide hacerse 
enfermera. Cuando acaba sus estudios de enfermera, se marcha a Suiza por 
recomendacion de unos amigos de su padre, para aceptar un puesto en un 
sanatorio para enfermos de pulmon. Sus primeras vacaciones alii las pasa a 
orillas del lago de Como, donde se topa con Hans por casualidad. Este le 
cuenta que dos anos antes se caso con la sucesora de Cady, pero que su 
mujer se ha quitado la vida a rafz de un ataque de depresion. A su lado, 
Hans se ha dado cuenta de lo mucho que ama a la pequena Cady, y ahora 
vuelve a pedir su mano. Cady se niega, aunque sigue amandolo igual que 
antes, a pesar suyo, pero su orgullo se interpone entre ellos. Despues de 



esto, Hans se marcha, y anos mas tarde Cady se entera de que ha ido a 
parar a Inglaterra, donde cae bastante enfermo. 

La propia Cady se casa a los veintisiete anos con Simon, un hombre 
acaudalado ajeno a todo lo ocurrido. Empieza a quererlo mucho, pero nunca 
tanto como a Hans. Tiene dos hijas mujeres, Lilian y Judith, y un varon, 
Nico. Simon y ella son felices, pero en los pensamientos ocultos de Cady 
siempre sigue estando Hans. Hasta que una noche suena con el y se 
despide de el. 

No son tonterias sentimentales, porque el relato incluye en parte la historia 
de papa. 

Tu Ana M. Frank. 


Sabado, 13 de mayo de 1944. 

Mi querida Kitty: 

Ayer fue el cumpleanos de papa, papa y mama cumplfan diecinueve anos de 
casados, no tocaba mujer de la limpieza y el sol brillaba como nunca. El 
castano esta en flor de arriba abajo, y lleno de hojas ademas, y esta mucho 
mas bonito que el ario pasado. Kleiman le regalo a papa una biograffa sobre 
la vida de Linneo, Kugler un libro sobre la naturaleza, Dussel el libro 
Amsterdam desde el agua, los Van Daan una caja gigantesca, adornada por 
un decorador de primera, con tres huevos, una botella de cerveza, un yogur 
y una corbata verde dentro. Nuestro pote de melaza desentonaba un poco. 
Mis rosas despiden un aroma muy rico, a diferencia de los claveles rojos de 
Miep y Bep. Lo han mimado mucho. De la casa Siemons trajeron cincuenta 
pasteles (ique bien!), y ademas papa nos convido a tarta de miel, y a 
cerveza para los hombres y yogur para las mujeres. iTodo estuvo riquisimo! 

Tu Ana M. Frank. 


Martes, 16 de mayo de 1944. 

Mi querida Kitty: 

Para variar (como hace tanto que no ocurria) quisiera contarte una pequena 
discusion que tuvieron ayer el senor y la senora: 

La seriora: «Los alemanes a estas alturas deben haber reforzado mucho su 
Muralla del Atlantico; seguramente haran todo lo que este a su alcance para 
detener a los ingleses. iEs increible la fuerza que tienen los alemanes!». 

El senor: «iSi, si, terrible!». 



La senora: «iPues si! 


El senor: «Seguro que los alemanes acabaran ganando la guerra, de lo 
fuertes que son». 

La senora: «Pues podrfa ser; a mi no me consta lo contrario». 

El senor: «Sera mejor que me calle». 

La senora: «Aunque no quieras, siempre contestas». 

El senor: «iQue va, si no contesto casi nunca!». 

La senora: «Si que contestas, y siempre quieres tener la razon. Y tus 
predicciones no siempre resultan acertadas, ni mucho menos». 

El senor: «Hasta ahora siempre he acertado en mis predicciones». 

La senora: «iEso no es cierto! La invasion iba a ser el ano pasado, los 
finlandeses conseguirian la paz, Italia estarfa liquidada en el invierno, los 
rusos ya tenfan Lemberg... iTus predicciones no valen un ochavo!». 

El senor (levantandose): «iCallate de una buena vez! iYa veras que tengo 
razon, en algun momento tendras que reconocerlo, estoy harto de tus 
crfticas, ya me las pagaras!». (Fin del primer acto). 

No pude evitar que me entrara la risa, mama tampoco, y tambien Peter 
tuvo que contenerse. iAy, que tontos son los mayores! <LPor que no 
aprenden ellos primero, en vez de estar criticando siempre a sus hijos? 

Desde el viernes abrimos de nuevo las ventanas por las noches. 

Tu Ana M. Frank. 

Intereses de la familia de escondidos en la Casa de atras: 

(Relacion sistematica de asignaturas de estudio y de lectura) 

El senor Van Daan: no estudia nada; consulta mucho la enciclopedia Knaur; 
lee novelas de detectives, libros de medicina e historias de suspense y de 
amor sin importancia. 

La senora de Van Daan: estudia ingles por correspondence; le gusta leer 
biografias noveladas y algunas novelas. 

El senor Frank: estudia ingles (iDickens!), y algo de latin; nunca lee 
novelas, pero si le gustan las descripciones serias y aridas de personas y 
paises. 

La senora de Frank: estudia ingles por correspondence; lee de todo, menos 



las historias de detectives. 


El senor Dussel: estudia ingles, espanol y holandes sin resultado aparente; 
lee de todo; su opinion se ajusta a la de la mayorfa. 

Peter van Daan: estudia ingles, frances (por correspondencia), taquigraffa 
holandesa, inglesa y alemana, correspondencia comercial en ingles, talla en 
madera, economia polftica y, a veces, matematicas; lee poco, a veces libros 
sobre geograffa. 

Margot Frank: estudia ingles, frances, latfn por correspondencia, taquigraffa 
inglesa, alemana y holandesa, mecanica, trigonometrfa, geometrfa, 
geometrfa del espacio, ffsica, qufmica, algebra, literatura inglesa, francesa, 
alemana y holandesa, contabilidad, geograffa, historia contemporanea, 
biologfa, economia; lee de todo, preferentemente libros sobre religion y 
medicina. 

Ana Frank: estudia taquigraffa francesa, inglesa, alemana y holandesa, 
geometrfa, algebra, historia, geograffa, historia del arte, mitologfa, biologfa, 
historia bfblica, literatura holandesa; le encanta leer biograffas, aridas o 
entretenidas, libros de historia (a veces novelas y libros de esparcimiento). 


Viernes, 19 de mayo de 1944. 

Querida Kitty: 

Ayer estuve muy mal. Vomite (iyo, figuratel), me dolfa la cabeza, la tripa, 
todo lo que te puedas imaginar. Hoy ya estoy mejor, tengo mucha hambre 
pero las judfas pintas que nos dan hoy sera mejor que no las toque. 

A Peter y a mf nos va bien. El pobre tiene mas necesidad de carino que yo; 
sigue poniendose Colorado cada vez que le doy el beso de las buenas noches 
y siempre me pide que le de otro. <LSere algo asf como una sustituta de 
Moffie? A mf no me importa, el es feliz sabiendo que alguien le quiere. 

Despues de mi tortuosa conquista, estoy un tanto por encima de la 
situacion, pero no te creas que mi amor se ha entibiado. Es un encanto, 
pero yo he vuelto a cerrarme por dentro; si Peter quisiera romper otra vez 
el candado, esta vez debera tener una palanca mas fuerte... 

Tu Ana M. Frank. 


Querida Kitty: 


Sabado, 20 de mayo de 1944. 



Anoche baje del desvan, y al entrar en la habitation vi enseguida que el 
hermoso jarron de los claveles habfa rodado por el suelo. Mama estaba de 
rodillas fregando y Margot intentaba pescar mis papeles mojados del suelo. 

—iQue ha pasado? —pregunte, llena de malos presentimientos, y sin 
esperar una respuesta me puse a estimar los danos desde la distancia. 
Toda mi carpeta de genealogfas, mis cuadernos, libros, todo empapado. Casi 
me pongo a llorar y estaba tan exaltada, que empece a hablar en aleman. 
Ya no me acuerdo en absoluto de lo que dije, pero segun Margot murmure 
algo asf como «danos incalculables, espantosos, horribles, irreparables» y 
otras cosas mas. Papa se refa a carcajadas, mama y Margot se 
contagiaron, pero yo casi me echo a llorar al ver todo mi trabajo estropeado 
y mis apuntes pasados a limpio todos emborronados. 

Ya examinandolo mejor, los «danos incalculables» no lo eran tanto, por 
suerte. En el desvan despegue y clasifique con sumo cuidado los papeles 
pegoteados y los colgue en hilera de las cuerdas de colgar la colada. 
Resultaba muy comico verlo y me volvio a entrar risa: Marfa de Medicis al 
lado de Carlos V, Guillermo de Orange al lado de Marfa Antonieta. 

—iEso es Rassenschande^^! —bromeo el senor Van Daan. 

Tras confiar el cuidado de mis papeles a Peter, volvf a bajar. 

—iCuales son los libros estropeados? —le pregunte a Margot, que estaba 
haciendo una selection de mis tesoros librescos. 

—El de algebra —dijo. 

Pero lamentablemente ni siquiera el libro de algebra se habfa estropeado 
realmente. iOjala se hubiera cafdo en el jarron! Nunca he odiado tanto un 
libro como el de algebra. En la primera pagina hay como veinte nombres de 
chicas que lo tuvieron antes que yo; esta viejo, amarillento y lleno de 
apuntes, tachaduras y borrones. Cualquier dfa que me de un ataque de 
locura, cojo y lo rompo en pedazos. 

Tu Ana M. Frank. 


Lunes, 22 de mayo de 1944. 

Querida Kitty: 

El 20 de mayo, papa perdio cinco tarros de yogur en una apuesta con la 
senora Van Daan. En efecto, la invasion no se ha producido aun, y creo 
poder decir que en todo Amsterdam, en toda Holanda y en toda la costa 


occidental europea hasta Espana, se habla, se discute y se hacen apuestas 
noche y dia sobre la invasion, sin perder las esperanzas. 

La tension sigue aumentando. No todos los holandeses de los que pensamos 
que pertenecen al bando «bueno» siguen confiando en los ingleses. No todos 
consideran que el bluff ingles es una muestra de maestrfa, nada de eso, la 
gente por fin quiere ver actos, actos de grandeza y herofsmo. 

Nadie ve mas alia de sus narices, nadie piensa en que los ingleses luchan 
por sf mismos y por su pais; todo el mundo opina que los ingleses tienen la 
obligacion de salvar a Holanda lo antes posible y de la mejor manera 
posible. iPor que habrfan de tener esa obligacion? <LQue han hecho los 
holandeses para merecer la generosa ayuda que tanto esperan que se les 
de? No, los holandeses estan bastante equivocados; los ingleses, pese a 
todo su bluff, no han perdido mas honor que todos los otros pafses, grandes 
y pequenos, que ahora estan ocupados. Los ingleses no van a presentar sus 
disculpas por haber dormido mientras Alemania se armaba, porque los 
demas pafses, los que limitan con Alemania, tambien dormfan. Con la 
polftica del avestruz no se llega a ninguna parte, eso lo ha podido ver 
Inglaterra y lo ha visto el mundo entero, y ahora tienen que pagarlo caro, 
uno a uno, y la propia Inglaterra tampoco se salvara. 

Ningun pafs va a sacrificar a sus hombres en vano, sobre todo si lo que 
esta en juego son los intereses de otro pafs, y tampoco Inglaterra lo hara. 
La invasion, la liberacion y la libertad llegaran algun dfa; pero la que puede 
elegir el momento es Inglaterra, y no algun territorio ocupado, ni todos ellos 
juntos. 

Con gran pena e indignacion por nuestra parte nos hemos enterado de que 
la actitud de mucha gente frente a los judfos ha dado un vuelco. Nos han 
dicho que hay brotes de antisemitismo en cfrculos en los que antes eso era 
impensable. Este hecho nos ha afectado muchfsimo a todos. La causa del 
odio hacia los judfos es comprensible, a veces hasta humana, pero no es 
buena. Los cristianos les echan en cara a los judfos que se van de la lengua 
con los alemanes, que delatan a quienes los protegieron, que por culpa de 
los judfos muchos cristianos corren la misma suerte y sufren los mismos 
horribles castigos que tantos otros. Todo esto es cierto. Pero como pasa 
con todo, tienen que mirar tambien la otra cara de la moneda: iactuarfan 
los cristianos de otro modo si estuvieran en nuestro lugar? <LPuede una 
persona sin importar si es cristiano o judfo, mantener su silencio ante los 
metodos alemanes? Todos saben que es casi imposible. Entonces, <Lpor que 
les piden lo imposible a los judfos? 

En cfrculos de la resistencia se murmura que los judfos alemanes 



emigrados en su momento a Holanda y que ahora se encuentran en Polonia, 
no podran volver a Holanda; aquf tenfan derecho de asilo, pero cuando ya no 
este Hitler, deberan volver a Alemania. Oyendo estas cosas, <Lno es logico 
que uno se pregunte por que se esta librando esta guerra tan larga y diffcil? 
iAcaso no ofmos siempre que todos juntos luchamos por la libertad, la 
verdad y la justicia? Y si en plena lucha ya empieza a haber discordia, iotra 
vez el judfo vale menos que otro? iAy, es triste, muy triste, que por 
enesima vez se confirme la vieja sentencia de que lo que hace un cristiano 
es responsabilidad suya, pero lo que hace un judfo es responsabilidad de 
todos I os judfos! 

Sinceramente no me cabe en la cabeza que los holandeses, un pueblo tan 
bondadoso, honrado y recto, opinen asf sobre nosotros, opinen asf sobre el 
pueblo mas oprimido, desdichado y lastimero de todos los pueblos, tal vez 
del mundo entero. Solo espero una cosa: que ese odio a los judfos sea 
pasajero, que los holandeses en algun momento demuestren ser lo que son 
en realidad, que no vacilen en su sentimiento de justicia, ni ahora ni nunca, 
iporque esto de ahora es injusto! 

Y si estas cosas horribles de verdad se hicieran realidad, el pobre resto de 
judfos que queda debera abandonar Holanda. Tambien nosotros deberemos 
liar nuestros bartulos y seguir nuestro camino, dejar atras este hermoso 
pals que nos of redo cobijo tan cordial mente y que ahora nos vuelve la 
espalda. 

iAmo a Holanda, en algun momento he tenido la esperanza de que a mf, 
desterrada, pudiera servirme de patria, y aun conservo esa esperanza! 

Tu Ana M. Frank. 


Jueves, 25 de mayo de 1944. 

Querida Kitty: 

iBep se ha comprometido! El hecho en sf no es tan sorprendente, aunque a 
ninguno de nosotros nos alegra demasiado. Puede que Bertus sea un 
muchacho serio, simpatico y deportivo, pero Bep no lo ama y eso para mf 
es motivo suficiente para desaconsejarle que se case. 

Bep ha puesto todos sus empenos en abrirse camino en la vida, y Bertus la 
detiene. Es un obrero, un hombre sin inquietudes y sin interes en salir 
adelante, y no creo que Bep se sienta feliz con esa situacion. Es 
comprensible que Bep quiera poner fin a esta cuestion de medias tintas; 
hace apenas cuatro semanas habfa roto con el, pero luego se sintio mas 



desdichada, y por eso volvio a escribirle, y ahora ha acabado por 
comprometerse. En este compromiso entran en juego muchos factores. En 
primer lugar, el padre enfermo, que quiere mucho a Bertus; en segundo 
lugar, el hecho de que es la mayor de las hijas mujeres de Voskuijl y que su 
madre le gasta bromas por su solterfa; en tercer lugar, el hecho de que Bep 
tiene tan solo veinticuatro anos, algo que para ella cuenta bastante. Mama 
dijo que hubiera preferido que empezaran teniendo una relacion. Yo no se 
que decir, compadezco a Bep y comprendo que se sintiera sola. La boda no 
podra ser antes de que acabe la guerra, ya que Bertus es un clandestine, o 
sea, un «hombre negro», y ademas ninguno de ellos tiene un centimo y 
tampoco tienen ajuar. iQue perspectives tan miserables para Bep, a la que 
todos nosotros deseamos lo mejor! Esperemos que Bertus cambie bajo el 
influjo de Bep, o bien que Bep encuentre a un hombre bueno que sepa 
valorarla. 

Tu Ana M. Frank. 


El mismo dfa. 

Todos los dfas pasa algo nuevo. Esta manana han detenido a Van Hoeven. En 
su casa habfa dos judfos escondidos. Es un duro golpe para nosotros, no 
solo porque esos pobres judfos estan ahora al borde del abismo, sino que 
tambien es horrible para Van Hoeven. El mundo esta patas arriba. A los 
mas honestos se los llevan a los campos de concentracion, a las carceles y 
a las celdas solitarias, y la escoria gobierna a grandes y pequenos, pobres y 
ricos. A unos los pillan por vender en el mercado negro, a otros por ayudar 
a los judfos o a otros escondidos, y nadie que no pertenezea al movimiento 
nacionalsocialista sabe lo que puede pasar manana. 

Tambien para nosotros es una enorme perdida lo de Van Hoeven. Bep no 
puede ni debe cargar con el peso de las patatas; lo unico que nos queda es 
comer menos. Ya te contare como lo arreglamos, pero seguro que no sera 
nada agradable. Mama dice que no habra mas desayuno: papilla de avena y 
pan al mediodfa, y por las noches patatas fritas, y tal vez verdura o lechuga 
una o dos veces a la semana, mas no. Pasaremos hambre, pero cualquier 
cosa es mejor que ser descubiertos. 

Tu Ana M. Frank. 


Mi querida Kitty: 


Viernes, 26 de mayo de 1944. 



Por fin, por fin ha llegado el momento de sentarme a escribir tranquila junto 
a la rendija de la ventana para contartelo todo, absolutamente todo. 

Me siento mas miserable de lo que me he sentido en meses, ni siquiera 
despues de que entraron los ladrones me send tan destrozada. Por un lado 
Van Hoeven, la cuestion judfa, que es objeto de amplios debates en toda la 
casa, la invasion que no llega, la mala comida, la tension, el ambiente 
deprimente, la desilusion por lo de Peter y, por el otro lado, el compromiso 
de Bep, la recepcion por motivo de Pentecostes, las flores, el cumpleanos 
de Kugler, las tartas y las historias de teatros de revista, cines y salas de 
concierto. Esas diferencias, esas grandes diferencias, siempre se hacen 
patentes: un dfa nos refmos de nuestra situacion tan comica de estar 
escondidos, y al otro dfa y en tantos otros dfas tenemos miedo, y se nos 
notan en la cara el temor, la angustia y la desesperacion. Miep y Kugler son 
los que mas sienten la carga que les ocasionamos, tanto nosotros como los 
demas escondidos; Miep en su trabajo, y Kugler que a veces sucumbe bajo 
el peso que supone la gigantesca responsabilidad por nosotros ocho, y que 
ya casi no puede hablar de los nervios y la exaltacion contenida. Kleiman y 
Bep tambien cuidan muy bien de nosotros, de verdad muy bien, pero hay 
momentos en que tambien ellos se olvidan de la Casa de atras, aunque tan 
solo sea por unas horas, un dfa, acaso dos. Tienen sus propias 
preocupaciones que atender, Kleiman su salud, Bep su compromiso que 
dista mucho de ser color de rosa, y aparte de esas preocupaciones tambien 
tienen sus salidas, sus visitas, toda su vida de gente normal, para ellos la 
tension a veces desaparece, aunque solo sea por poco tiempo, pero para 
nosotros no, nunca, desde hace dos anos. iHasta cuando esa tension 
seguira aplastandonos y asfixiandonos cada vez mas? 

Otra vez se han atascado las tuberfas del desague, no podemos dejar correr 
el agua, salvo a cuentagotas, no podemos usar el retrete, salvo si llevamos 
un cepillo, y el agua sucia la guardamos en una gran tinaja. Por hoy nos 
arreglamos, pero <Lque pasara si el fontanero no puede solucionarnos el 
problema el solo? Los del ayuntamiento no trabajan hasta el martes^L. 
Miep nos mando un pastel de uvas pasas con una inscripcion que decfa 
«Feliz Pentecostes». Es casi como si se estuviera burlando, nuestros 
animos y nuestro miedo no estan para fiestas. 

Nos hemos vuelto mas miedosos desde el asunto de Van Hoeven. A cada 
momento se oye algun «ichis!», y todos tratan de hacer menos ruido. Los 
que forzaron la puerta en casa de Van Hoeven eran de la Policfa, de modo 
que tampoco estamos a buen recaudo de ellos. Si nos Megan a... no, no debo 
escribirlo, pero hoy la pregunta es ineludible, al contrario, todo el miedo y la 


angustia se me vuelven a aparecer en todo su horror. A las ocho he tenido 
que ir sola al lavabo de abajo, no habia nadie, todos estaban escuchando la 
radio, yo queria ser valiente, pero no fue facil. Sigo sintiendome mas segura 
aquf arriba que sola en el edificio tan grande y silencioso; los ruidos sordos 
y enigmaticos que se oyen arriba y los bocinazos de los coches en la calle 
solo me hacen temblar cuando no soy lo bastante rapida para reflexionar 
sobre la situacion. Miep se ha vuelto mucho mas amable y cordial con 
nosotros desde la conversacion que ha tenido con papa. Pero eso todavia no 
te lo he contado. Una tarde, Miep vino a ver a papa con la cara toda 
colorada y le pregunto a quemarropa si creiamos que tambien a el la se le 
habia contagiado el antisemitismo. Papa se pego un gran susto y hablo con 
ella para quitarselo de la cabeza, pero a Miep le siguio quedando en parte su 
sospecha. Ahora nos traen mas cosas, se interesan mas por nuestros 
pesares, aunque no debemos molestarles contandoselos. iSon todos tan, tan 
buenos! 

Una y otra vez me pregunto si no habria sido mejor para todos que en lugar 
de escondernos ya estuvieramos muertos y no tuvieramos que pasar por 
esta pesadilla, y sobre todo que no comprometieramos a los demas. Pero 
tambien esa idea nos estremece, todavia amamos la vida, aun no hemos 
olvidado la voz de la naturaleza, aun tenemos esperanzas, esperanzas de 
que todo saiga bien. 

Y ahora, que pase algo pronto, aunque sean tiros, eso ya no nos podra 
destrozar mas que esta intranquilidad, que venga ya el final, aunque sea 
duro, asi al menos sabremos si al final hemos de triunfar o si 
sucumbiremos. 

Tu Ana M. Frank. 


Miercoles, 31 de mayo de 1944. 

Querida Kitty: 

El sabado, domingo, lunes y martes hizo tanto calor, que no podia tener la 
pluma en la mano, por lo que me fue imposible escribirte. El viernes se 
rompio el desague, el sabado lo arreglaron. La senora Kleiman vino por la 
tarde a visitarnos y nos conto muchas cosas sobre Jopie, por ejemplo que 
se ha hecho soda de un club de hockey junto con Jacque van Maarsen. El 
domingo vino Bep a ver si no habian entrado ladrones y se quedo a 
desayunar con nosotros. El lunes de Pentecostes, el senor Gies hizo de 
vigilante del escondite y el martes por fin nos dejaron abrir otra vez las 
ventanas. Rara vez hemos tenido un fin de semana de Pentecostes tan 



hermoso y calido, hasta podrfa decirse que caluroso. Cuando en la Casa de 
atras hace mucho calor es algo terrible; para darte una idea de la gran 
cantidad de quejas, te describire los dias de calor en pocas palabras: El 
sabado: «iQue bueno hace!», dijimos todos por la manana. «iOjala hiciera 
menos calor!», dijimos por la tarde, cuando hubo que cerrar las ventanas. 

El domingo: «iNo se aguanta el calor, la mantequilla se derrite, no hay 
ningun rincon fresco en la casa, el pan se seca, la leche se echa a perder, 
no se puede abrir ninguna ventana. Somos unos parias que nos estamos 
sofocando, mientras los demas tienen vacaciones de Pentecostes!». 
(Palabras de la senora). 

El lunes: «iMe duelen los pies, no tengo ropa fresca, no puedo fregar los 
platos con este calor!». Quejidos desde la manana temprano hasta las 
ultimas horas de la noche. Fue muy desagradable. 

Sigo sin soportar bien el calor, y me alegro de que hoy sople una buena 
brisa y que igual haya sol. 

Tu Ana M. Frank. 


Viernes, 2 de junio de 1944. 

Querida Kitty: 

«Quienes suban al desvan, que se lleven un paraguas bien grande, de 
hombre si es posible...». Esto para guarecerse de las lluvias que vienen de 
arriba. Hay un ref ran que dice: «En lo alto, seco, santo y seguro», pero esto 
no es aplicable a los tiempos de guerra (por los tiros) y a los escondidos 
(por el pis de gato). Resulta que Mouschi ha tornado mas o menos por 
costumbre depositar sus menesteres encima de unos periodicos o en una 
rendija en el suelo, de modo que no solo el miedo a las goteras esta mas 
que fundado, sino tambien el temor al mal olor. Sepase, ademas, que 
tambien el nuevo Moortje del almacen padece los mismos males, y todo 
aquel que haya tenido un gato pequeno que hiciera sus necesidades por 
todas partes, sabra hacerse una idea de los aromas que flotan por la casa 
aparte del de la pimienta y del tomiNo. 

Por otra parte, tengo que comunicarte una receta totalmente nueva contra 
los tiros: al oir los disparos, dirigirse rapidamente a la escalera de madera 
mas cercana, bajar y volver a subir por la misma, intentando rodar por ella 
suavemente hacia abajo al menos una vez en caso de repeticion. Los 
rasgunos y el estruendo producidos por las bajadas y subidas y por las 
cafdas te mantienen lo suficientemente ocupada como para no oir los 



disparos ni pensar en ellos. Quien escribe estas li'neas ya ha probado esta 
receta ideal, iy con exito! 

Tu Ana M. Frank. 


Lunes, 5 de junio de 1944. 

Querida Kitty: 

Nuevos disgustos en la Casa de atras. Pelea entre Dussel y la familia Frank 
a raiz del reparto de la mantequilla. Capitulacion de Dussel. Gran amistad 
entre la senora de Van Daan y el ultimo, coqueteos, besitos y sonrisitas 
simpaticas. Dussel empieza a sentir deseos de estar con una mujer. 

Los Van Daan no quieren que hagamos un pastel para el cumpleaftos de 
Kugler, porque aqui tampoco se comen. iQue miserables! 

Arriba un humor de perros. La senora con catarro. Pillamos a Dussel 
tomando tabletas de levadura de cerveza, mientras que a nosotros no nos 
da nada. 

Entrada en Roma del 5.° Ejercito, la ciudad no ha sido destruida ni 
bombardeada. Enorme propaganda para Hitler. 

Hay poca verdura y patatas, una bolsa de pan se ha echado a perder. El 
Esqueleto (asi se llama el nuevo gato del almacen) no soporta bien la 
pimienta. Utiliza la cubeta-retrete para dormir, y para hacer sus 
necesidades coge virutas de madera de las de empacar. iVaya un gato 
imposible! 

El tiempo, malo. Bombardeos continuos sobre el paso de Calais y la costa 
occidental francesa. 

Imposible vender dolares, oro menos aun, empieza a verse el fondo de 
nuestra caja negra. <LDe que viviremos el mes que viene? 

Tu Ana M. Frank. 


Mi querida Kitty: 


Martes, 6 de junio de 1944. 


This is D-day[37], ha dicho a las doce del mediodia la radio inglesa, y con 
razon. This is «the» day^8] : j La invasion ha comenzado! 

Esta manana, a las ocho, los ingleses anunciaron: intensos bombardeos en 


Calais, Boulogne-sur-Mer, El Havre y Cherburgo, asf como en el paso de 
Calais (como ya es habitual). Tambien una medida de seguridad para los 
territories ocupados: toda la gente que vive en la zona de treinta y cinco 
kilometros desde la costa tienen que prepararse para los bombardeos. Los 
ingleses tiraran volantes una hora antes, en lo posible. Segun han informado 
los alemanes, en la costa francesa han aterrizado paracaidistas ingleses. 
«Lanchas inglesas de desembarco luchan contra la infanteria de marina 
alemana», segun la BBC. 

Conclusion de la Casa de atras a las nueve de la manana, hora del 
desayuno: es un desembarco piloto, igual que hace dos anos en Dieppe. 

La radio inglesa en su emision de las diez, en aleman, holandes, trances y 
otros idiomas: The invasion has begun^^, o sea, la verdadera invasion. 

La radio inglesa en su emision de las once, en aleman: discurso del general 
Dwight Eisenhower, comandante de las tropas. 

La radio inglesa en su emision en ingles: «Ha llegado el dfa D». 

El general Eisenhower le ha dicho al pueblo trances: «Nos espera un duro 
combate, pero luego vendra la victoria. 1944 sera el ark) de la victoria total, 
i Buena suerte!». 

La radio inglesa en su emision de la una, en ingles: once mil aviones estan 
preparados y vuelan incesantemente para transporter tropas y realizar 
bombardeos detras de las lineas de combate. Cuatro mil naves de 
desembarco y otras embarcaciones mas pequenas tocan tierra sin cesar 
entre Cherburgo y El Havre. Tropas inglesas y estadounidenses se 
encuentran en pleno combate. Discursos del ministro holandes Gerbrandy, 
del primer ministro belga, del rey Haakon de Noruega, de De Gaulle por 
Francia y del rey de Inglaterra, sin olvidar a Churchill. 
iConmocion en la Casa de atras! dHabra llegado por fin la liberacion tan 
ansiada, la liberacion de la que tanto se ha hablado, pero que es demasiado 
hermosa y fantastica como para hacerse realidad algun dfa? dAcaso este 
ano de 1944 nos traera la victoria? Ahora mismo no lo sabemos, pero la 
esperanza, que tambien es vida, nos devuelve el valor y la fuerza. Porque 
con valor hemos de superar los multiples miedos, privaciones y 
sufrimientos. Ahora se trata de guardar la calma y de perseverar, y de 
hincarnos las unas en la carne antes de gritar. Gritar y chillar por las 
desgracias padecidas, eso lo pueden hacer en Francia, Rusia, Italia y 
Alemania, pero nosotros todavia no tenemos derecho a ello... 

iAy, Kitty, lo mas hermoso de la invasion es que me da la sensacion de que 


quienes se acercan son amigos! Los malditos alemanes nos han oprimido y 
nos han puesto el punal contra el pecho durante tanto tiempo, que los 
amigos y la salvacion lo son todo para nosotros. Ahora ya no se trata de 
los judios, se trata de toda Holanda, Holanda y toda la Europa ocupada. Tal 
vez, dice Margot, en septiembre u octubre pueda volver al colegio. 

Tu Ana M. Frank. 

P. D. Te mantendre al tanto de las ultimas noticias. Esta manana, y tambien 
por la noche, desde los aviones soltaron munecos de paja y maniqufes que 
fueron a parar detras de las posiciones alemanas; estos munecos 
explotaron al tocar tierra. Tambien aterrizaron muchos paracaidistas, que 
estaban pintados de negro para pasar inadvertidos en la noche. A las seis 
de la manana llegaron las primeras lanchas, despues de que se habia 
bombardeado la costa por la noche, con cinco mil toneladas de bombas. Hoy 
entraron en accion veinte mil aviones. Las baterias costeras de los 
alemanes ya estaban destruidas a la hora del desembarco. Ya se ha 
formado una pequena cabeza de puente, todo marcha a pedir de boca, por 
mas que haga mal tiempo. El ejercito y tambien el pueblo tienen la misma 
voluntad y la misma esperanza. 


Viernes, 9 de junio de 1944. 

Querida Kitty: 

iLa invasion marcha viento en popa! Los aliados han tornado Bayeux, un 
pequeno pueblo de la costa francesa, y luchan ahora para entrar en Caen. 
Esta claro que la intencion es cortar las comunicaciones de la peninsula en 
la que esta situada Cherburgo. Los corresponsales de guerra informan todas 
las noches de las dificultades, el valor y el entusiasmo del ejercito, se 
cometen las proezas mas increibles, tambien los heridos que ya han vuelto 
a Inglaterra han hablado por el microfono. A pesar de que hace un tiempo 
malisimo, los aviones van y vienen. Nos hemos enterado a traves de la BBC 
que Churchill queria acompanar a las tropas cuando la invasion, pero que 
este plan no se llevo a cabo por recomendacion de Eisenhower y de otros 
generales. iFigurate el valor de este hombre tan mayor, que ya tiene por lo 
menos setenta anos! 

La conmocion del otro dia ya ha amainado; sin embargo, esperamos que la 
guerra acabe por fin a finales de ark). iYa seria hora! Las lamentaciones de 
la senora Van Daan no se aguantan; ahora que ya no nos puede dar la lata 
con la invasion, se queja todo el dia del mal tiempo. iTe vienen ganas de 
meterla en un cubo de agua fria y subirla a la buhardilla! La Casa de atras 



en su conjunto, salvo Van Daan y Peter, ha lefdo la trilogfa Rapsodia 
hungara. El libro relata la historia de la vida del compositor, pianista y nino 
prodigio Franz Liszt. Es un libro muy interesante, pero para mi gusto 
contiene demasiadas historias de mujeres; Liszt no fue tan solo el mas 
grande y famoso pianista de su epoca, sino tambien el mayor de los 
donjuanes aun hasta los setenta anos. Tuvo relaciones amorosas con la 
condesa Marie d'Agoult, la princesa Carolina de Sayn-Wittgenstein, la 
bailarina Lola Montes, las pianistas Agnes Kingworth y Sophie Menter, la 
princesa circasiana Olga Janina, la baronesa Olga Meyendroff, la actriz de 
teatro Lilia no se cuantos, etc* etc.: son una infinidad. Las partes del libro 
que tratan de musica y otras artes son mucho mas interesantes. En el libro 
aparecen: Schumann y Clara Wieck, Hector Berlioz, Johannes Brahms, 
Beethoven, Joachin, Richard Wagner, Hans von Billow, Anton Rubinstein, 
Frederic Chopin, Victor Hugo, Honore de Balzac, Hiller, Hummel, Czerny, 
Rossini, Cherubini, Paganini, Mendelssohn, etc* etc. El propio Liszt era un 
tipo estupendo, muy generoso, nada egofsta, aunque extremadamente 
vanidoso; ayudaba a todo el mundo, no conocfa nada mas elevado que el 
arte, amaba el conac y a las mujeres, no soportaba las lagrimas, era un 
caballero, no denegaba favores a nadie, no le importaba el dinero, era 
partidario de la libertad de culto y amaba al mundo. 

Tu Ana M. Frank. 


Martes, 13 de junio de 1944. 

Querida Kit: 

Ha sido otra vez mi cumpleanos, de modo que ahora ya tengo quince anos. 
Me han regalado un monton de cosas: papa y mama, los cinco tomos de la 
historia del arte de Springer, un juego de ropa interior, dos cinturones, un 
panuelo, dos yogures, un tarro de mermelada, dos pasteles de miel (de los 
pequenos) y un libro de botanica; Margot un brazalete sobredorado, Van 
Daan un libro de la coleccion «Patria», Dussel un tarro de malta «Biomalt» 
y un ramillete de almorta, Miep caramelos, Bep caramelos y unos 
cuadernos, y Kugler lo mas hermoso: el libro Maria Teresa y tres lonchas 
de queso con toda su crema. Peter me regalo un bonito ramo de peonias. El 
pobre hizo un gran esfuerzo por encontrar algo adecuado, pero no tuvo 
exito. 

La invasion sigue yendo viento en popa, pese al tiempo malfsimo, las 
innumerables tormentas, los chaparrones y la marejada. 

Churchill, Smuts, Eisenhower y Arnold visitaron ayer los pueblos franceses 



tornados y liberados por los ingleses. Churchill se subio a un torpedero que 
disparaba contra la costa; ese hombre, como tantos otros, parece no saber 
lo que es el miedo. iQue envidia! Desde nuestra «fortaleza de atras» nos 
es imposible sondear el ambiente que impera en Holanda. La gente sin duda 
esta contenta de que la ociosa Inglaterra por fin haya puesto manos a la 
obra. No saben lo injusto que es su razonamiento cuando dicen una y otra 
vez que aquf no quieren una ocupacion inglesa. Con todo, el razonamiento 
viene a ser mas o menos el siguiente: Inglaterra tiene que luchar, combatir 
y sacrificar a sus hijos por Holanda y los demas territories ocupados. Los 
ingleses no pueden quedarse en Holanda, tienen que presentar sus disculpas 
a todos los estados ocupados, tienen que devolver las Indias^] a sus 
antiguos duenos, y luego podran volverse a Inglaterra, empobrecidos y 
maltrechos. Pobres diablos los que piensan asi, y sin embargo, como ya he 
dicho, muchos holandeses parecen pertenecer a esta categoria. Y ahora me 
pregunto yo: dque habria sido de Holanda y de los paises vecinos si 
Inglaterra hubiera firmado la paz con Alemania, la paz posible en tantas 
ocasiones? Holanda habria pasado a formar parte de Alemania y asunto 
concluido. 

A todos los holandeses que aun miran a los ingleses por encima del 
hombro, que tachan a Inglaterra y a su gobierno de viejos seniles, que 
califican a los ingleses de cobardes, pero que sin embargo odian a los 
alemanes, habria que sacudirlos como se sacude una almohada, asi tal vez 
sus sesos enmaranados se plegarian de forma mas sensata... 

En mi cabeza rondan muchos deseos, muchos pensamientos, muchas 
acusaciones y muchos reproches. De verdad que no soy tan presumida 
como mucha gente cree, conozco mis innumerables fallos y defectos mejor 
que nadie, con la diferencia de que se que quiero enmendarme, que me 
enmendare y que ya me he enmendado un monton. dComo puede ser 
entonces, me pregunto muchas veces, que todo el mundo me siga 
considerando tan tremendamente pedante y poco modesta? <LDe verdad soy 
tan testaruda? <LSoy realmente yo sola, o quiza tambien los demas? Suena 
raro, ya me doy cuenta, pero no tachare la ultima frase, porque tampoco es 
tan rara como parece. La senora Van Daan y Dussel, mis principals 
acusadores, tienen fama ambos de carecer absolutamente de inteligencia y 
de ser, si, digamoslo tranquil am ente, «ignorantes». La gente ignorante no 
soporta por lo general que otros hagan una cosa mejor que ellos; el mejor 
ejemplo de ello son, en efecto, estos dos ignorantes, la senora Van Daan y 
el senor Dussel. La senora me considera ignorante porque yo no padezco 
esa enfermedad de manera tan aguda como ella; me considera poco 
modesta, porque ella lo es menos aun; mis faldas le parecen muy cortas, 


porque las suyas lo son mas aun; me considera una sabidilla, porque ella 
misma habla el doble que yo sobre temas de los que no entiende 
absolutamente nada. Lo mismo vale para Dussel. Pero uno de mis refranes 
favoritos es «En todos los reproches hay algo de cierto», y por eso soy la 
primera en reconocer que algo de sabidilla tengo. Sin embargo, lo mas 
molesto de mi caracter es que nadie me regana y me increpa tanto como 
yo misma; y si a eso mama anade su cuota de consejos, la montana de 
sermones se hace tan inconmensurable que yo, en mi desesperacion por 
salir del paso, me vuelvo insolente y me pongo a contradecir, y 
automaticamente salen a relucir las viejas palabras de Ana: «idNadie me 
comprende?!». 

Estas palabras las llevo dentro de mi, y aunque suenen a mentira, tienen 
tambien su parte de verdad. Mis autoinculpaciones adquieren a menudo 
proporciones tales que desearfa encontrar una voz consoladora que lograra 
reducirlas a un nivel razonable y a la que tambien le importara mi fuero 
interno, pero iayl, por mas que busco, no he podido encontrarla. 

Ya se que estaras pensando en Peter, iverdad, Kit? Es cierto, Peter me 
quiere, no como un enamorado, sino como amigo, su afecto crece dia a dfa, 
pero sigue habiendo algo misterioso que nos detiene a los dos, y que ni yo 
misma se lo que es. A veces pienso que esos enormes deseos mfos de 
estar con el eran exagerados, pero en verdad no es asi, porque cuando 
pasan dos dfas sin que haya ido arriba, me vuelven los mismos fuertes 
deseos de verle que he tenido siempre. Peter es bueno y bondadoso, pero no 
puedo negar que muchas cosas en el me decepcionan. Sobre todo su 
rechazo a la religion, las conversaciones sobre la comida y muchas otras 
cosas de toda indole no me gustan en absoluto. Sin embargo, estoy 
plenamente convencida de que nunca reniremos, tal como lo hemos 
convenido sinceramente. Peter es amante de la paz, tolerante y capaz de 
ceder. Acepta que yo le diga muchas mas cosas de las que le tolera a su 
madre. Intenta con gran empeno borrar las manchas de tinta en sus libros 
y de poner cierto orden en sus cosas. Y sin embargo, ipor que sigue 
ocultando lo que tiene dentro y no me permite tocarlo? Tiene un caracter 
mucho mas cerrado que el mb, es cierto; pero yo ahora realmente se por 
la practica (recuerda la «Ana en teorfa» que sale a relucir una y otra vez) 
que Mega un momento en que hasta los caracteres mas cerrados ansfan, en 
la misma medida que otros, o mas, tener un confidente. 

En la Casa de atras, Peter y yo ya hemos tenido nuestros anos para pensar, 
a menudo hablamos sobre el futuro, el pasado y el presente, pero como ya 
te he dicho: echo en falta lo autentico y sin embargo estoy segura de que 
esta ahf. 



iSera que el no haber podido salir al aire libre ha hecho que creciera mi 
aficion por todo lo que tiene que ver con la naturaleza? Recuerdo 
perfectamente que un Ifmpio cielo azul, el canto de los pajaros, el brillo de 
la luna o el florecimiento de las flores, antes no lograban captar por mucho 
tiempo mi atencion. Aquf todo eso ha cambiado: para Pentecostes, por 
ejemplo, cuando hizo tanto calor, hice el mayor de los esfuerzos para no 
dormirme por la noche, y a las once y media quise observar bien la luna por 
una vez a solas, a traves de la ventana abierta. Lamentablemente mi 
sacrificio fue en vano, ya que la luna daba mucha luz y no podia 
arriesgarme a abrir la ventana. En otra ocasion, hace unos cuantos meses, 
fui una noche arriba por casualidad, estando la ventana abierta. No baje 
hasta que no termino la hora de airear. La noche oscura y lluviosa, la 
tormenta, las nubes que pasaban apresuradas, me cautivaron; despues de 
ano y medio, era la primera vez que veia a la noche cara a cara. Despues 
de ese momento, mis deseos de volver a ver la noche superaron mi miedo 
a los ladrones, a la casa a oscuras y llena de ratas y a los robos. Baje 
completamente sola a mirar hacia fuera por la ventana del despacho de 
papa y la de la cocina. A mucha gente le gusta la naturaleza, muchos 
duermen alguna que otra vez a la intemperie, muchos de los que estan en 
carceles y hospitales no ven el dfa en que puedan volver a disfrutar 
libremente de la naturaleza, pero son pocos los que, como nosotros, estan 
tan separados y aislados de la cosa que desean, y que es igual para ricos 
que para pobres. 

No es ninguna fantasia cuando digo que ver el cielo, las nubes, la luna y las 
estrellas me da paciencia y me tranquiliza. Es mucho mejor que la valeriana 
o el bromo: la naturaleza me empequenece y me prepara para recibir 
cualquier golpe con valentfa. En alguna parte estara escrito que solo pueda 
ver la naturaleza, de vez en cuando y a modo de excepcion, a traves de 
unas ventanas llenas de polvo y con cortinas sucias delante, y hacerlo asf 
no resulta nada agradable. iLa naturaleza es lo unico que realmente no 
admite sucedaneos! 

Mas de una vez, una de las preguntas que no me deja en paz por dentro es 
por que en el pasado, y a menudo aun ahora, los pueblos conceden a la 
mujer un lugar tan inferior al que ocupa el hombre. Todos dicen que es 
injusto, pero con eso no me doy por contenta: lo que quisiera conocer es la 
causa de semejante injusticia. 

Es de suponer que el hombre, dada su mayor fuerza ffsica, ha dominado a 
la mujer desde el principio; el hombre, que tiene ingresos, el hombre, que 
procrea, el hombre, al que todo le esta permitido... Ha sido una gran 



equivocacion por parte de tantas mujeres tolerar, hasta hace poco tiempo, 
que todo siguiera asf sin mas, porque cuantos mas siglos perdura esta 
norma, tanto mas se arraiga. Por suerte, la ensenanza, el trabajo y el 
desarrollo le han abierto un poco los ojos a la mujer. En muchos pafses las 
mujeres han obtenido la igualdad de derechos; mucha gente, sobre todo 
mujeres, pero tambien hombres, ven ahora lo mal que ha estado dividido el 
mundo durante tanto tiempo, y las mujeres modernas exigen su derecho a 
la independence total. 

Pero no se trata solo de eso: itambien hay que conseguir la valoracion de la 
mujer! En todos los continentes el hombre goza de una alta estima 
generalizada. iPor que la mujer no habria de compartir esa estima antes 
que nada? A los soldados y heroes de guerra se les honra y rinde homenaje, 
a los descubridores se les concede fama eterna, se venera a los martires, 
pero ique parte de la humanidad en su conjunto tambien considera soldados 
a las mujeres? 

En el libro Combatientes para toda la vida pone algo que me ha conmovido 
bastante, y es algo asf como que por lo general las mujeres, tan solo por el 
hecho de tener hijos, padecen mas dolores, enfermedades y desgracias que 
cualquier heroe de guerra. <LY cual es la recompensa por aguantar tantos 
dolores? La echan en un rincon si ha quedado mutilada por el parto, sus 
hijos al poco tiempo ya no son suyos, y su belleza se ha perdido. Las 
mujeres son soldados mucho mas valientes y heroicos, que combaten y 
padecen dolores para preservar a la humanidad, mucho mas que tantos 
libertadores con todas sus bonitas historias... 

Con esto no quiero decir en absoluto que las mujeres tendrfan que negarse 
a tener hijos, al contrario, asf lo quiere la naturaleza y asf ha de ser. A los 
unicos que condeno es a los hombres y a todo el orden mundial, que nunca 
quieren darse cuenta del importante, diffcil y a veces tambien bello papel 
desempenado por la mujer en la sociedad. Paul de Kruif, el autor del libro 
mencionado, cuenta con toda mi aprobacion cuando dice que los hombres 
tienen que aprender que en las partes del mundo llamadas civilizadas, un 
parto ha dejado de ser algo natural y corriente. Los hombres lo tienen facil, 
nunca han tenido que soportar los pesares de una mujer, ni tendran que 
soportarlos nunca. 

Creo que todo el concepto de que el tener hijos constituye un deber de la 
mujer, cambiara a lo largo del proximo siglo, dando lugar a la estima y a la 
admiracion por quien se Neva esa carga al hombro, sin rezongar y sin 
pronunciar grandes palabras. 


Tu Ana M. Frank. 



Viernes, 16 de junio de 1944. 


Querida Kitty: 

Nuevos problemas: la senora esta desesperada, habla de pegarse un tiro, de 
la carcel, de ahorcarse y suicidarse. Tiene celos de que Peter deposite en 
mi su confianza y no en ella, esta ofendida porque Dussel no hace 
suficiente caso de sus coqueterfas, teme que su marido gaste en tabaco 
todo el dinero del abrigo de piel, rine, insulta, llora, se lamenta, rie y vuelve 
a empezar con las rinas. 

iQue hacer con una individua tan planidera y tonta? Nadie la toma en serio, 
caracter no tiene, se queja con todos y anda por la casa con un aire de 
«liceo de frente, museo por detras». Y lo peor de todo es que Peter es 
insolente con ella, el senor Van Daan susceptible, y mama ci'nica. iMenudo 
panorama! Solo hay una regia a tener siempre presente: ri'ete de todo y no 
hagas caso de los demas. Parece egofsta, pero en realidad es la unica 
medicina para los autocompasivos. 

A Kugler lo mandan cuatro semanas a Alkmaar a hacer trabajos forzados; 
intentara salvarse presentando un certificado medico y una carta de 
Opekta. Kleiman tiene que someterse a una operacion del estomago lo 
antes posible. Anoche, a las once de la noche, cortaron el telefono a todos 
los particulars. 

Tu Ana M. Frank. 


Viernes, 23 de junio de 1944. 

Querida Kitty: 

No ha pasado nada en especial. Los ingleses han iniciado la gran ofensiva 
hacia Cherburgo; segun Pirn y Van Daan, el 10 de octubre seguro que nos 
habran liberado. Los rusos participan en la operacion, ayer empezo su 
ofensiva cerca de Vitebsk. Son tres anos clavados desde la invasion 
alemana. 

Bep sigue teniendo un humor por debajo de cero. Casi no nos quedan 
patatas. En lo sucesivo vamos a darle a cada uno su radon de patatas por 
separado, y que cada cual haga con ellas lo que le plazca. Miep se toma una 
semana de vacaciones anticipadas a partir del lunes. Los medicos de 
Kleiman no han encontrado nada en la radiografia. Duda mucho si operarse 
o dejar que venga lo que venga. 



Tu Ana M. Frank. 


Martes, 27 de junio de 1944. 

Mi querida Kitty: 

El ambiente ha dado un vuelco total: las cosas marchan de maravilla. Hoy 
han caido Cherburgo, Vitebsk y Slobin. Un gran botin y muchos prisioneros, 
seguramente. En Cherburgo han muerto cinco generales alemanes, y otros 
dos han sido hechos prisioneros. Ahora los ingleses podran desembarcar 
todo lo que quieran, porque tienen un puerto: itoda la peninsula de Cotentin 
en manos de los ingleses, tres semanas despues de la invasion! iSe han 
portado! 

En las tres semanas que han pasado desde el «Dia D» no ha parado de 
Hover ni de hacer tormenta ni un solo dia, tanto aqui como en Francia, pero 
esta mala suerte no impide que los ingleses y los norteamericanos 
demuestren toda su fuerza, iy como! La que si ha entrado en plena accion 
es la Wuwa^], pero ique puede llegar a significar semejante nimiedad, 
mas que unos pocos danos en Inglaterra y grandes titulares en la prensa 
teutona? Ademas, si en Teutonia se dan cuenta de que ahora de verdad se 
acerca el peligro bolchevique, se pondran a temblar como nunca. 

Las mujeres y los ninos alemanes que no trabajan para el ejercito aleman 
seran evacuados de las zonas costeras y llevados a las provincias de 
Groninga, Frisia y Gueldres. Mussert ha declarado que si la invasion Mega a 
Holanda, el se pondra un uniforme militar. <LAcaso ese gordinflon tiene 
pensado pelear? Para eso podria haberse marchado a Rusia hace tiempo... 
Finlandia rechazo la propuesta de paz en su momento, y tambien ahora se 
han vuelto a romper las negociaciones al respecto. iYa se arrepentiran los 
muy estupidos! 

iCuanto crees que habremos adelantado el 27 de julio? 

Tu Ana M. Frank. 


Viernes, 30 de junio de 1944. 

Querida Kitty: 

Mai tiempo, o bad weather from one at a stretch to the thirty June^ 4 ^. 
iQue te parece? Ya ves como domino el ingles, y para demostrarlo estoy 
leyendo Un marido ideal en ingles (icon diccionario!). 


La guerra marcha a pedir de boca: han cafdo Bobruisk, Moguiliov y Orsha; 
muchos prisioneros. 

Aqui todo all right^]. Los animos mejoran, nuestros optimistas a toda 
prueba festejan sus triunfos, los Van Daan hacen malabarismos con el 
azucar, Bep se ha cambiado de peinado y Miep esta de vacaciones por una 
semana. Hasta aqui las noticias. Me estan haciendo un tratamiento muy 
desagradable del nervio, nada menos que en uno de los dientes incisivos, ya 
me ha dolido una enormidad, tanto que Dussel se penso que me 
desmayarfa. Pues falto poco. Al rato le empezo a doler la muela a la 
senora... 

Tu Ana M. Frank. 

P. D. De Basilea nos ha llegado la noticia de que Bernd^l ha hecho el papel 
de mesonero en Minna von Barnhelmt 45 ]. Mama dice que tiene madera de 
artista. 


Jueves, 6 de julio de 1944. 

Querida Kitty: 

Me entra un miedo terrible cuando Peter dice que mas tarde quiza se haga 
criminal o especulador. Aunque ya se que lo dice en broma, me da la 
sensacion de que el mismo tiene miedo de su debil caracter. Una y otra 
vez, tanto Margot como Peter me dicen: «Claro, si yo tuviera tu fuerza y tu 
valor, si yo pudiera imponer mi voluntad como haces tu, si tuviera tu 
energfa y tu perseverancia...». 

<LDe verdad es una buena cualidad el no dejarme influenciar? <LEsta bien que 
siga casi exclusivamente el camino que me indica la conciencia? 

A decir verdad, no puedo imaginarme que alguien diga «soy debiI» y siga 
siendolo. Si uno lo sabe, <ipor que no combatirlo, por que no adiestrar su 
propio caracter? La respuesta fue: «iEs que es mucho mas facil asi!». La 
respuesta me desanimo un poco. <LMas facil? iAcaso una vida comodona y 
enganosa equivale a una vida facil? No, no puede ser cierto, no es posible 
que la facilidad y el dinero sean tan seductores. He estado pensando 
bastante tiempo lo que debia responder, como tengo que hacer para que 
Peter crea en si mismo y sobre todo para que se abra camino en este 
mundo. No se si habre acertado. Tantas veces me he imaginado lo bonito 
que serfa que alguien depositara en mi su confianza, pero ahora que ha 
llegado el momento, me doy cuenta de lo dificil que es identificarse con los 


pensamientos de la otra persona y luego encontrar la mejor solucion. Sobre 
todo dado que «facil» y «dinero» son conceptos totalmente ajenos y 
nuevos para mi. 

Peter esta empezando a apoyarse en mi, y eso no ha de suceder bajo 
ningun concepto. Es dificil valerse por si mismo en la vida, pero mas diffcil 
aun es estar solo, teniendo caracter y espfritu, sin perder la moral. 

Estoy flotando un poco a la deriva, buscando desde hace muchos di'as un 
remedio eficaz contra la palabra «facil», que no me gusta nada. iComo 
puedo hacerle ver que lo que parece facil y bonito hara que caiga en un 
abismo, en el que ya no habra amigos, ni ayuda, ni ninguna cosa bonita, un 
abismo del que es practicamente imposible salir? Todos vivimos sin saber 
por que ni para que, todos vivimos con la mira puesta en la felicidad, todos 
vivimos vidas diferentes y sin embargo iguales. A los tres nos han educado 
en un buen ambiente, podemos estudiar, tenemos la posibilidad de llegar a 
ser algo en la vida, tenemos motivos suficientes para pensar que 
llegaremos a ser felices, pero... nos lo tendremos que ganar a pulso. Y eso 
es algo que no se consigue con facilidad. Ganarse la felicidad implica 
trabajar para conseguirla, y hacer el bien y no especular ni ser un holgazan. 
La holgazaneria podra parecer atractiva, pero la satisfaccion solo la da el 
trabajo. 

No comprendo a la gente a la que no le gusta el trabajo, pero lo mismo me 
pasa con Peter, que no tiene ninguna meta fija y se cree demasiado 
ignorante e inferior como para conseguir cualquier cosa que se pueda 
proponer. Pobre chico, no sabe lo que significa poder hacer felices a los 
otros, y yo tarn poco puedo ensenarselo. No tiene religion, se mofa de 
Jesucristo, usa el nombre de Dios irrespetuosamente; aunque yo tampoco 
soy ortodoxa, me duele cada vez que noto lo abandonado, lo despreciativo y 
lo pobre de espiritu que es. 

Las personas que tienen una religion deberian estar contentas, porque no a 
todos les es dado creer en cosas sobrenaturales. Ni siquiera hace falta 
tenerle miedo a los castigos que pueda haber despues de la muerte; el 
purgatorio, el infierno y el cielo son cosas que a muchos les cuesta 
imaginarse, pero sin embargo el tener una religion, no importa de que tipo, 
hace que el hombre siga por el buen camino. No se trata del miedo a Dios, 
sino de mantener alto el propio honor y la conciencia. iQue hermoso y 
bueno serfa que todas las personas, antes de cerrar los ojos para dormir, 
pasaran revista a todos los acontecimientos del dia y analizaran las cosas 
buenas y malas que han cometido! Sin darte casi cuenta, cada dia intentas 
mejorar y superarte desde el principio, y lo mas probable es que al cabo de 



algun tiempo consigas bastante. Este metodo lo puede utilizar cualquiera, no 
cuesta nada y es de gran utilidad. Porque para quien aun no lo sepa, que 
tome nota y lo viva en su propia carne: iuna conciencia tranquila te hace 
sentir fuerte! 

Tu Ana M. Frank. 


Sabado, 8 de julio de 1944. 

Querida Kitty: 

Broks estuvo en Beverwijk y consiguio fresas directamente de la subasta. 
Llegaron aqui todas cubiertas de polvo, llenas de arena, pero en grandes 
cantidades. Nada menos que veinticuatro cajas, a repartir entre los de la 
oficina y nosotros. Cuando la oficina cerro, hicimos enseguida los primeros 
seis tarros grandes de conserva y ocho de mermelada. A la manana 
siguiente Miep iba a hacer mermelada para la oficina. 

A las doce y media echamos el cerrojo a la puerta de la calle, bajamos las 
cajas, Peter, papa y Van Daan haciendo estrepito por las escaleras, Ana 
sacando agua caliente del calentador, Margot que viene a buscar el cubo, 
itodos manos a la obra! Con una sensacion muy extrana en el estomago, 
entre en la cocina de la oficina, que estaba llena de gente: Miep, Bep, 
Kleiman, Jan, papa, Peter, los escondidos y su brigada de aprovisionamiento, 
todos mezclados, y eso a plena luz del dfa. Las cortinas y las ventanas 
entreabiertas, todos hablando alto, portazos... La excitacion me hizo 
temblar. «<LEs que estamos aun realmente escondidos? —pense—. Esto debe 
ser lo que se siente cuando uno puede mostrarse al mundo otra vez». 

La olla estaba llena, irapido, arriba! En nuestra cocina estaba el resto de la 
familia de pie alrededor de la mesa, quitandoles las hojas y los rabitos a las 
fresas, al menos eso era lo que supuestamente estaban haciendo, porque la 
mayor parte iba desapareciendo en las bocas en lugar de ir a parar al cubo. 
Pronto hizo falta otro cubo, y Peter fue a la cocina de abajo, sono el timbre, 
el cubo se quedo abajo, Peter subio corriendo, se cerraron las puertas del 
armario. Nos morfamos de impaciencia, no se podia abrir el grifo y las 
fresas a medio lavar estaban esperando su ultimo bano, pero hubo que 
atenerse a la regia del escondite de que cuando hay alguien en el edificio no 
se abre ningun grifo por el ruido que hacen las tuberias. 

A la una sube Jan: era el cartero. Peter baja rapidamente las escaleras. 
iRmnl, otra vez el timbre, vuelta para arriba. Voy a escuchar si hay alguien, 
primero detras de la puerta del armario, luego arriba, en el rellano de la 
escalera. Por fin, Peter y yo estamos asomados al hueco de la escalera cual 



ladrones, escuchando los ruidos que vienen de abajo. Ninguna voz 
desconocida. Peter baja la escalera sigilosamente, se para a medio camino 
y llama: «iBep!», y otra vez: «iBep!». El bullicio en la cocina tapa la voz 
de Peter. Corre escaleras abajo y entra en la cocina. Yo me quedo tensa 
mirando para abajo. 

—iQue haces aquf, Peter? iFuera, rapido, que esta el contable, vete ya! Es 
la voz de Kleiman. Peter llega arriba dando un suspiro, la puerta del armario 
se cierra. Por fin, a la una y media, sube Kugler: 

—Dios mfo, no veo mas que fresas, para el desayuno fresas, Jan comiendo 
fresas, Kleiman comiendo fresas, Miep cociendo fresas, Bep limpiando 
fresas, en todas partes huele a fresas, vengo aquf para escapar de ese 
maremagnum rojo, iy aquf veo gente lavando fresas! 

Con lo que ha quedado de ellas hacemos conserva. Por la noche se abren 
dos tarros, papa enseguida los convierte en mermelada. A la manana 
siguiente resulta que se han abierto otros dos, y por la tarde otros cuatro. 
Van Daan no los habfa esterilizado a temperatura suficiente. Ahora papa 
hace mermelada todas las noches. Comemos papilla con fresas, suero de 
leche con fresas, pan con fresas, fresas de postre, fresas con azucar, 
fresas con arena. Durante dos dfas enteros hubo fresas, fresas y mas 
fresas dando vueltas por todas partes, hasta que se acabaron las 
existencias o quedaron guardadas bajo siete Haves, en los tarros. 

—i A que no sabes, Ana? —me dice Margot—. La senora Van Hoeven nos ha 
enviado guisantes, nueve kilos en total. 

—iQue bien! —respondo. Es cierto, que bien, pero icuanto trabajo! 

—El sabado tendreis que ayudar todos a desenvainarlos —anuncia mama 
sentada a la mesa. Y asf fue. Esta manana, despues de desayunar, pusieron 
en la mesa la olla mas grande de esmalte, que rebosaba de guisantes. 
Desenvainar guisantes ya es una lata, pero no sabes lo que es pelar las 
vainas. Creo que la mayorfa de la gente no sabe lo ricas en vitaminas, lo 
deliciosas y blandas que son las cascaras de los guisantes, una vez que les 
has quitado la piel de dentro. Sin embargo, las tres ventajas que acabo de 
mencionar no son nada comparadas con el hecho de que la parte comestible 
es casi tres veces mayor que los guisantes unicamente. 

Quitarle la piel a las vainas es una tarea muy minuciosa y meticulosa, 
indicada quiza para dentistas pedantes y especieros quisquillosos, pero para 
una chica de poca paciencia como yo es algo terrible. 

Empezamos a las nueve y media, a las diez y media me siento, a las once 



me pongo de pie, a las once y media me vuelvo a sentar. Oigo como una 
voz interior que me va diciendo: quebrar la punta, tirar de la piel, sacar la 
hebra, desgranarla, etc* etc. Todo me da vueltas: verde, verde, gusanillo, 
hebra, vaina podrida, verde, verde, verde. Para ahuyentar la desgana me 
paso toda la manana hablando, digo todas las tonterfas posibles, hago reir a 
todos y me siento deshecha por tanta estupidez. Con cada hebra que 
desgrano me convenzo mas que nunca de que jamas sere solo ama de 
casa. iJamas! A las doce por fin desayunamos, pero de las doce y media a 
la una y cuarto toca quitar pieles otra vez. Cuando acabamos me siento 
medio mareada, los otros tambien un poco. Me acuesto a dormir hasta las 
cuatro, pero al levantarme siento aun el mareo a causa de los malditos 
guisantes. 

Tu Ana M. Frank. 


Querida Kitty: 


Sabado, 15 de julio de 1944. 


De la biblioteca nos han traido un libro con un titulo muy provocativo: <LQue 
opina usted de la adolescente moderna? Sobre este tema quisiera hablar 
hoy contigo. La autora critica de arriba abajo a los «jovenes de hoy en dia»; 
sin embargo, no los rechaza totalmente a todos como si no fueran capaces 
de hacer nada bueno. Al contrario, mas bien opina que si los jovenes 
quisieran, podrfan construir un gran mundo mejor y mas bonito, pero que al 
ocuparse de cosas superficiales, no reparan en lo esencialmente bello. En 
algunos momentos de la lectura me dio la sensacion de que la autora se 
referia a mi con sus censuras, y por eso ahora por fin quisiera mostrarte 
como soy realmente por dentro y defenderme de este ataque. 


Tengo una cualidad que sobresale mucho y que a todo aquel que me conoce 
desde algun tiempo tiene que llamarle la atencion, y es el conocimiento de 
mi misma. Sin ningun prejuicio y con una bolsa llena de disculpas, me 
planto frente a la Ana de todos los dias y observo lo que hace bien y lo que 
hace mal. Esa conciencia de mi misma nunca me abandona y enseguida 
despues de pronunciar cualquier palabra se: esto lo tendrias que haber dicho 
de otra forma, o: esto esta bien dicho. Me condeno a mi misma en miles 
de cosas y me doy cuenta cada vez mas de lo acertadas que son las 
palabras de papa, cuando dice que cada nino debe educarse a si mismo. Los 
padres tan solo pueden dar consejos o recomendaciones, pero en definitiva 
la formacion del caracter de uno esta en sus propias manos. A esto hay 
que anadir que poseo una enorme valentia de vivir, me siento siempre tan 



fuerte y capaz de aguantar, tan libre y tan joven... La primera vez que me 
di cuenta de ello me puse contenta, porque no pienso doblegarme tan pronto 
a los golpes que a todos nos toca recibir. 

Pero de estas cosas ya te he hablado tantas veces, prefiero tocar el tema 
de «papa y mama no me comprenden». Mis padres siempre me han 
mimado mucho, han sido siempre muy buenos conmigo, me han defendido 
ante los ataques de los de arriba y han hecho todo lo que estaba a su 
alcance. Sin embargo, durante mucho tiempo me he sentido terriblemente 
sola, excluida, abandonada, incomprendida. Papa intento hacer de todo para 
moderar mi rebeldia, pero sin resultado. Yo misma me he curado, 
haciendome ver a mi misma lo errado de mis actos. 

dComo es posible que papa nunca me haya apoyado en mi lucha, que se 
haya equivocado de medio a medio cuando quiso tenderme una mano? Papa 
ha empleado metodos desacertados, siempre me ha hablado como a una 
nina que tiene que pasar por una infancia dificil. Suena extrano, porque nadie 
ha confiado siempre en mi mas que papa y nadie me ha dado la sensacion 
de ser una chica sensata mas que papa. Pero hay una cosa que ha 
descuidado, y es que no ha pensado en que mi lucha por superarme era 
para mi mucho mas importante que todo lo demas. No queria que me 
hablaran de «diferencia de edad», «otras chicas» y «ya se te pasara», no 
queria que me trataran como a una chica como todas, sino como a Ana en 
si misma, y Pirn no lo entendia. Ademas, yo no puedo confiar ciegamente 
en una persona si no me cuenta un monton de cosas sobre si misma, y 
como yo de Pirn no se nada, no podre recorrer el camino de la intimidad 
entre nosotros. Pirn siempre se mantiene en la posicion del padre mayor 
que en su momento tambien ha tenido inclinaciones pasajeras parecidas, 
pero que ya no puede participar de mis cosas como amigo de los jovenes, 
por mucho que se esfuerce. Todas estas cosas han hecho que, salvo a mi 
diario y alguna que otra vez a Margot, nunca le contara a nadie mis 
filosofias y mis teorias bien meditadas. A papa siempre le he ocultado 
todas mis emociones, nunca he dejado que compartiera mis ideales, y a 
sabiendas he creado una distancia entre nosotros. No podia hacer otra cosa, 
he obrado totalmente de acuerdo con lo que sentia, de manera egoista 
quiza, pero de un modo que favoreciera mi tranquilidad. Porque la 
tranquilidad y la confianza en mi misma que he alcanzado de forma tan 
vacilante, las perderia completamente si ahora tuviera que soportar que me 
criticaran mi labor a medio terminar. Y eso no lo puedo hacer ni por Pirn, 
por mas crudo que suene, porque no solo no he compartido con Pirn mi vida 
interior, sino que a menudo mi susceptibilidad le provoca un rechazo cada 
vez mayor. 



Es un tema que me da mucho que pensar: <Lpor que sera que a veces Pim 
me irrita tanto? Que casi no puedo estudiar con el, que sus multiples 
mimos me parecen fingidos, que quiero estar tranquila y preferirfa que me 
dejara en paz, hasta que me sintiera un poco mas segura frente a el. 
Porque me sigue carcomiendo el reproche por la carta tan mezquina que 
tuve la osadfa de escribirle aquella vez que estaba tan exaltada. iAy, que 
diffcil es ser realmente fuerte y valerosa por los cuatro costados! 

Sin embargo, no ha sido esa la causa de mi mayor decepcion, no, mucho 
mas que por papa me devano los sesos por Peter. Se muy bien que he sido 
yo quien le ha conquistado a el, y no a la inversa, me he forjado de el una 
imagen de ensueno, le vefa como a un chico callado, sensible, bueno, muy 
necesitado de carino y amistad. Yo necesitaba expresarme alguna vez con 
una persona viva. Querfa tener un amigo que me pusiera otra vez en 
camino, acabe la diffcil tarea y poco a poco hice que el se volviera hacia 
mf. Cuando por fin habfa logrado que tuviera sentimientos de amistad para 
conmigo, sin querer llegamos a las intimidades que ahora, pensandolo bien, 
me parecen fuera de lugar. Hablamos de las cosas mas ocultas, pero hasta 
ahora hemos callado las que me pesaban y aun me pesan en el corazon. 
Todavfa no se como tomar a Peter. £Es superficialidad o timidez lo que lo 
detiene, incluso frente a mf? Pero dejando eso de lado, he cometido un gran 
error al excluir cualquier otra posibilidad de tener una amistad con el, y al 
acercarme a el a traves de las intimidades. Esta ansioso de amor y me 
quiere cada dfa mas, lo noto muy bien. Nuestros encuentros le satisfacen, a 
mf solo me producen el deseo de volver a intentarlo una y otra vez con el y 
de no tocar nunca los temas que tanto me gustarfa sacar a la luz. He 
atrafdo a Peter hacia mf a la fuerza, mucho mas de lo que el se imagina, y 
ahora el se aferra a mf y de momento no veo ningun medio eficaz para 
separarlo de mf y hacer que vuelva a valerse por sf mismo. Es que desde 
que me di cuenta, muy al principio, de que el no podfa ser el amigo que yo 
me imaginaba, me he empenado para que al menos superara su 
mediocridad y se hiciera mas grande aun siendo joven. 

«Porque en su base mas profunda, la juventud es mas solitaria que la 
vejez». Esta frase se me ha quedado grabada de algun libro y me ha 
parecido una gran verdad. <iDe verdad es cierto que los mayores aquf lo 
tienen mas diffcil que los jovenes? No, de ninguna manera. Las personas 
mayores tienen su opinion formada sobre todas las cosas y ya no vacilan 
ante sus actos en la vida. A los jovenes nos resulta doblemente diffcil 
conservar nuestras opiniones en unos tiempos en los que se destruye y se 
aplasta cualquier idealismo, en los que la gente deja ver su lado mas 
desdenable, en los que se duda de la verdad y de la justicia y de Dios. 



Quien asf y todo sostiene que aquf, en la Casa de atras, los mayores lo 
tienen mucho mas diffcil, seguramente no se da cuenta de que a nosotros 
los problemas se nos vienen encima en mucha mayor proporcion. Problemas 
para los que tal vez seamos demasiado jovenes, pero que igual acaban por 
imponersenos, hasta que al cabo de mucho tiempo creemos haber 
encontrado una solucion, que luego resulta ser incompatible con los hechos, 
que la hacen rodar por el suelo. Ahf esta lo diffcil de estos tiempos: la 
terrible realidad ataca y aniquila totalmente los ideales, los suenos y las 
esperanzas en cuanto se presentan. Es un milagro que todavfa no haya 
renunciado a todas mis esperanzas, porque parecen absurdas e irrealizables. 
Sin embargo, sigo aferrandome a ellas, pese a todo, porque sigo creyendo 
en la bondad interna de los hombres. 

Me es absolutamente imposible construir cualquier cosa sobre la base de la 
muerte, la desgracia y la confusion. Veo como el mundo se va convirtiendo 
poco a poco en un desierto, oigo cada vez mas fuerte el trueno que se 
avecina y que nos matara, comparto el dolor de millones de personas, y sin 
embargo, cuando me pongo a mirar el cielo, pienso que todo cambiara para 
bien, que esta crueldad tambien acabara, que la paz y la tranquilidad 
volveran a reinar en el orden mundial. Mientras tanto tendre que mantener 
bien altos mis ideales, tal vez en los tiempos venideros aun se puedan 
llevar a la practica... 

Tu Ana M. Frank. 


Viernes, 21 de julio de 1944. 

Querida Kitty: 

iMe han vuelto las esperanzas, por fin las cosas resultan! iSf, de verdad, 
todo marcha viento en popa! iNoticias bomba! Ha habido un atentado contra 
Hitler y esta vez no han sido los comunistas judfos o los capitalistas 
ingleses, sino un germanfsimo general aleman, que es conde y joven 
ademas. La «divina providencia» le ha salvado la vida al Fuhrer, y por 
desgracia solo ha sufrido unos rasgunos y quemaduras. Algunos de sus 
oficiales y generales mas allegados han resultado muertos o heridos. El 
autor principal del atentado ha sido fusilado. 

Sin duda es la mejor prueba de que muchos oficiales y generales estan 
hartos de la guerra y querrfan que Hitler se fuera al otro barrio, para luego 
fundar una dictadura militar, firmar la paz con los aliados, armarse de 
nuevo y empezar una nueva guerra despues de una veintena de anos. Tal 
vez la providencia se haya demorado un poco aposta en quitarlo de en 



medio, porque para los aliados es mucho mas sencillo y economico que los 
inmaculados germanos se maten entre ellos, asi a los rusos y los ingleses 
les queda menos trabajo por hacer y pueden empezar antes a reconstruir 
las ciudades de sus propios pafses. Pero todavfa falta para eso, y no 
quisiera adelantarme a esos gloriosos acontecimientos. Sin embargo, te 
daras cuenta de que lo que digo es la pura verdad y nada mas que la 
verdad. A modo de excepcion, por una vez dejo de darte la lata con mis 
charlas sobre nobles ideales. 

Ademas, Hitler ha sido tan amable de comunicarle a su leal y querido 
pueblo que, a partir de hoy, todos los militares tienen que obedecer las 
ordenes de la Gestapo y que todo soldado que sepa que su comandante ha 
tenido participacion en el cobarde y miserable atentado tiene permiso de 
meterle un balazo. 

iMenudo cirio se va a armar! Imaginate que a Pepito de los Palotes le 
duelan los pies de tanto caminar, y su jefe el oficial le grita. Pepito coge su 
escopeta y exclama: «Tu querfas matar al Fuhrer, iaqui tienes tu 
merecido!». Le pega un tiro y el jefe mandon, que ha osado reganar a 
Pepito, pasa a mejor vida (<Lo a mejor muerte?). Al final, el asunto va a ser 
que los senores oficiales van a hacerselo encima de miedo cuando se topen 
con un soldado o cuando tengan que impartir ordenes en alguna parte, 
porque los soldados tendran mas autoridad y poder que ellos. 

<LMe sigues, o me he ido por las ramas? iNo lo puedo remediar, estoy 
demasiado contenta como para ser coherente, si pienso en que tal vez en 
octubre ya podre ocupar nuevamente mi lugar en las aulas! iAyayay!, 
iacaso no acabo de decir que no me quiero precipitar? Perdoname, no por 
nada tengo fama de ser un manojo de contradicciones... 

Tu Ana M. Frank. 


Martes, 1 de agosto de 1944. 

Querida Kitty: 

«Un manojo de contradicciones» es la ultima frase de mi ultima carta y la 
primera de esta. «Un manojo de contradicciones», iserfas capaz de 
explicarme lo que significa? <LQue significa contradiccion? Como tantas 
otras palabras, tiene dos significados, contradiccion por fuera y 
contradiccion por dentro. Lo primero es sencillamente no conformarse con 
la opinion de los demas, pretender saber mas que los demas, tener la 
ultima palabra, en fin, todas las cualidades desagradables por las que se me 
conoce, y lo segundo, que no es por lo que se me conoce, es mi propio 



secreto. 


Ya te he contado alguna vez que mi alma esta dividida en dos, como si 
dijeramos. En una de esas dos partes reside mi alegrfa extrovertida, mis 
bromas y risas, mi alegrfa de vivir y sobre todo el no tomarme las cosas a 
la tremenda. Eso tambien incluye el no ver nada malo en las coqueterfas, en 
un beso, un abrazo, una broma indecente. Ese lado esta generalmente al 
acecho y desplaza al otro, mucho mas bonito, mas puro y mas profundo. 
iVerdad que nadie conoce el lado bonito de Ana, y que por eso a muchos no 
les caigo bien? Es cierto que soy un payaso divertido por una tarde, y luego 
durante un mes todos estan de mf hasta las narices. En realidad soy lo 
mismo que una pelfcula de amor para los intelectuales: simplemente una 
distraccion, una diversion por una vez, algo para olvidar rapidamente, algo 
que no esta mal pero que menos aun esta bien. Es muy desagradable para 
mf tener que contartelo, pero <Lpor que no habrfa de hacerlo, si se que es la 
pura verdad? Mi lado mas ligero y superficial siempre le ganara al mas 
profundo, y por eso siempre vencera. No te puedes hacer una idea de 
cuantas veces he intentado empujar a esta Ana, que solo es la mitad de 
todo lo que Neva ese nombre, de golpearla, de esconderla, pero no lo logro y 
yo misma se por que no puede ser. 

Tengo mucho miedo de que todos los que me conocen tal y como siempre 
soy descubran que tengo otro lado, un lado mejor y mas bonito. Tengo 
miedo de que se burlen de mf, de que me encuentren ridfcula, sentimental y 
de que no me tomen en serio. Estoy acostumbrada a que no me tomen en 
serio, pero solo la Ana «ligera» esta acostumbrada a ello y lo puede 
soportar, la Ana de mayor «peso» es demasiado debil. Cuando de verdad 
logro alguna vez con gran esfuerzo que suba a escena la autentica Ana 
durante quince minutos, se encoge como una mimosa sensitiva^] en 
cuanto le toca decir algo, cediendole la palabra a la primera Ana y 
desapareciendo antes de que me pueda dar cuenta. 0 sea, que la Ana buena 
no se ha mostrado nunca, ni una sola vez, en sociedad, pero cuando estoy 
sola casi siempre Neva la voz cantante. Se perfectamente como me 
gustarfa ser y como soy... por dentro, pero lamentablemente solo yo pienso 
que soy asf. Y esa quiza sea, no, seguramente es, la causa de que yo 
misma me considere una persona feliz por dentro, y de que la gente me 
considere una persona feliz por fuera. Por dentro, la autentica Ana me 
indica el camino, pero por fuera no soy mas que una cabrita exaltada que 
trata de soltarse de las ataduras. 

Como ya te he dicho, siento las cosas de modo distinto a cuando las digo, y 
por eso tengo fama de correr detras de los chicos, de coquetear, de ser una 


sabihonda y de leer novelitas de poca monta. La Ana alegre lo toma a risa, 
replica con insolencia, se encoge de hombros, hace como si no le importara, 
pero no es cierto: la reaccion de la Ana callada es totalmente opuesta. Si 
soy sincera de verdad, te confieso que me afecta, y que hago un esfuerzo 
enorme para ser de otra manera, pero que una y otra vez sucumbo a 
ejercitos mas fuertes. 

Dentro de mi oigo un sollozo: «Ya ves lo que has conseguido: malas 
opiniones, caras burlonas y molestas, gente que te considera antipatica, y 
todo ello solo por no querer hacer caso de los buenos consejos de tu propio 
lado mejor». iAy, como me gustarfa hacerle caso, pero no puedo! Cuando 
estoy callada y seria, todos piensan que es una nueva comedia, y entonces 
tengo que salir del paso con una broma, y para que hablar de mi propia 
familia, que enseguida se piensa que estoy enferma, y me hacen tragar 
pfldoras para el dolor de cabeza y calmantes, me palpan el cuello y la sien 
para ver si tengo fiebre, me preguntan si estoy estrenida y me critican 
cuando estoy de mal humor, y yo no lo aguanto; cuando se fijan tanto en 
mi, primero me pongo arisca, luego triste y, al final, termino volviendo mi 
corazon, con el lado malo hacia fuera y el bueno hacia dentro, buscando 
siempre la manera de ser como de verdad me gustarfa ser y como podrfa 
ser... si no hubiera otra gente en este mundo. 

Tu Ana M. Frank. 


Aqui termina el diario de Ana. 



Epilogo 


El 4 de agosto de 1944, entre las diez y las diez y media de la manana, un 
automovil se detuvo frente a la casa de Prinsengracht 263. De el se bajo Karl 
Josef Silberbauer, un sargento de las « SS» alemanas, de uniforme, junto con tres 
asistentes holandeses, miembros de la Grime Polizei (Policia verde), vestidos de 
paisano, pero armados. Sin duda, alguien habia delatado a los escondidos. 

La Grime Polizei detuvo a los ocho escondidos, asi como a sus dos protectores 
Viktor Kugler y Johannes Kleiman —pero no a Miep Gies ni a Elisabeth « Bep» 
Voskuij 1— y se llevo todos los objetos de valor y el dinero que quedaba. 

Tras su detencion, Kugler y Kleiman fueron conducidos ese mismo dia al 
centro de prision preventiva de la calle Amstelveenseweg, de Amsterdam, y 
trasladados un mes mas tarde a la carcel de la calle Weteringschans, de la misma 
ciudad. El 11 de septiembre de 1944 fueron llevados, sin formacion de causa 
alguna, al campo de concentracion transitoria de la Policia alemana en 
Amersfoort (Holanda). Kleiman fue liberado el 18 de septiembre de 1944 por 
motivos de salud. Murio en 1959 en Amsterdam. Kugler logro escapar en 1945, 
poco antes de que lo enviaran a Alemania a realizar trabajos forzados. En 1955 
emigro al Canada y murio en 1989 en Toronto. Elisabeth « Bep» Wijk-Voskuijl 
murio en Amsterdam en 1984. Miep Gies-Santrouchitz aun vive en Amsterdam. 
Su marido Jan murio en esta ciudad en 1993. 

Los escondidos permanecieron detenidos durante cuatro dias en el centro 
penitenciario de la Weteringschans, de Amsterdam, tras lo cual fueron enviados a 
Westerbork, un campo de concentracion transitorio holandes para judios. De alii 
fueron deportados el 3 de septiembre de 1944 en los ultimos trenes que partieron 
hacia los campos de concentracion del Este, y tres dias mas tarde llegaron a 
Auschwitz (Polonia). 

Edith Frankmurio alii de inanicion el 6 de enero de 1945. 

Hermann van Pels (Van Daan) fue enviado a las camaras de gas el 6 de 
septiembre de 1944, dia de su llegada a Auschwitz, segun datos de la Cruz Roja 
holandesa. Segun declaraciones de Otto Frank, sin embargo, murio unas semanas 
mas tarde, o sea, en octubre o noviembre de 1944, poco antes de que las camaras 
de gas dejaran de funcionar. Auguste van Pels (la senora Van Daan) fue a parar 
al campo de concentracion de Theresienstadt (Checoslovaquia), el 9 de abril de 
1945, tras haber pasado por los campos de Auschwitz, Bergen Belsen y 
Buchenwald. Luego, por lo visto, fue nuevamente deportada. Se sabe que murio, 
pero se desconoce la fecha. 

Margot y Ana fueron deportadas mediante una operacion de evacuacion de 
Auschwitz a Bergen-Belsen, al norte de Alemania, a finales de octubre. Como 
consecuencia de las desastrosas condiciones higienicas, hubo una epidemia de 
tifus que costo la vida a miles de internados, entre ellos Margot y, unos dias mas 



tarde, tambien Ana. La fecha de sus muertes ha de situarse entre finales de 
febrero y principios de marzo de 1945. Los restos de las ninas yacen, 
seguramente, en las fosas comunes de Bergen-Belsen. El campo de 
concentracion fue liberado por las tropas inglesas el 12 de abril de ese mismo 
ano. Peter van Pels (Peter van Daan) fue trasladado el 16 de enero de 1945 de 
Auschwitz a Mauthausen (Austria), en una de las llamadas marchas de 
evacuacion. Alii murio el 5 de mayo de 1945, solo tres dias antes de la liberacion. 

Fritz Pfeffer (Albert Dussel) murio el 20 de diciembre de 1944 en el campo 
de concentracion de Neuengamme, al que habia ido a parar tras pasar por el 
campo de Buchenwald o el de Sachsenhausen. 

Otto Frank fue el unico del grupo de ocho escondidos que sobrevivio a los 
campos de concentracion. Tras la liberacion de Auschwitz por las tropas rusas, 
viajo en barco a Marsella desde el puerto de Odesa. El 3 de junio de 1945 llego a 
Amsterdam, donde residio hasta 1953. En ese ano se mudo a Basilea (Suiza), 
donde vivian su hermano y hermana con su familia. Se caso con Elfriede 
Geiringer, nacida Markowitz, una vienesa que, como el, habia sobrevivido al 
campo de Auschwitzy cuyo marido e hijo habian muerto en Mauthausen. Hasta 
el dia de su muerte, el 19 de agosto de 1980, Otto Frank vivio en Birsfelden, cerca 
de Basilea, y se dedico a la publicacion del diario de su hija y a difundir el 
mensaje contenido en el. 



Nota a la edicion espanola 


Desde 1947 —ano de su primera publicacion en Holanda— hasta ahora, el Diario 
de Ana Frank se ha editado siempre en una version abreviada que, ademas, 
presenta una serie de modificaciones y correcciones en cuanto al lenguaje y al 
estilo de la autora. 

En 1986, el Instituto Holandes de Documentacion de Guerra (RJOD) publico 
una version critica o anotada de la totalidad de los textos escritos por Ana. Esta 
importante publicacion, cuyo enfoque cientifico y envergadura hacen que sea 
poco accesible para el publico en general, y sobre todo para los jovenes, ha 
servido de punto de partida para la presente edicion. 

La obra que ahora se publica abarca el texto completo de la segunda version 
que Ana hizo de su Diario, con inclusion de todos los parrafos, hasta ahora 
ineditos, que ella misma suprimio de la primera version al reelaborarla. 

La obra se presenta, asimismo, en una nueva traduccion espanola, realizada 
directamente a partir del original neerlandes, en la que se ha tratado de reflejar 
lo mas fielmente posible el estilo personal, espontaneo y aun no del todo acabado 
de su autora. Como en toda traduccion, tal vez se hay a perdido algun matiz aqui y 
alia, bien por falta de equivalentes en nuestro idioma, bien en un intento de no 
dificultar innecesariamente la lectura y la comprension del texto traducido. Se 
han respetado, sin embargo, aspectos tales como la construccion de frases 
aparentemente ilogicas, el empleo de palabras inexistentes o « inventadas» , y la 
puntuacion a veces poco ortodoxa. 

Con todo, esta nueva edicion, autentica y completa, ofrece al lector la 
posibilidad de compenetrarse mas a fondo con las ideas y los sentimientos de 
Ana Franky de apreciar mejor el desarrollo de sus dotes de escritora. 

Por ultimo, a los investigadores y demas lectores interesados, les remitimos a 
la mencionada edicion anotada de los diarios, disponible igualmente en aleman, 
ingles, frances, italiano y japones. 

Amsterdam-Barcelona, 1992 

Diego Puls, 

con la colaboracion de 

Carmen Bartolome y Ruben Chapp. 




ANA FRANK, nacio en Francfort del Meno (Hesse, Alemania), siendo la 
segunda hija de Otto Heinrich Frank (12 de mayo de 1889 - 19 de agosto de 
1980) y su mujer Edith Hollander (16 de enero de 1900 - 6 de enero de 1945), 
una familia de patriotas alemanes que habian participado en la Primera Guerra 
Mundial. Tenia una hermana mayor, Margot Frank (16 de febrero de 1926 - 9 de 
marzo de 1945). Junto con su familia, tuvo que mudarse a Amsterdam, huyendo 
de los nazis. Alii le regalaron un diario al cumplir los trece anos. Muy poco 
despues, su familia tuvo que ocultarse en un escondrijo, la Achterhuis, situada en 
un viejo edificio en el Prinsengracht, un canal en el lado occidental de 
Amsterdam, y cuya puerta estaba escondida tras una estanteria. Alii vivieron 
durante la ocupacion alemana, desde el 9 de julio de 1942 hasta el 4 de agosto de 
1944. 

En el escondite habia ocho personas: sus padres, Otto y Edith Frank; ella y su 
hermana Margot; Fritz Pfeffer, un dentista judio (al que Anne dio el nombre de 
Albert Dussel en su Diario), y la familia van Pels (van Daan en el Diario), 
formada por Hermann y Auguste van Pels y el hijo de ambos, Peter. Durante 
aquellos anos, Anne escribio su Diario, en el que describia su miedo a vivir 
escondida durante anos, sus nacientes sentimientos por Peter, los conflictos con 
sus padres, y su vocacion de escritora. Pocos meses antes de ser descubiertos, 
empezo a reescribir su Diario con la idea de publicarlo tras la guerra. 

Despues de mas de dos anos, un informador holandes guio a la Gestapo a su 
escondite. Fueron arrestados por la Grime Polizei y, el 2 de septiembre de 1944 


toda la familia fue trasladada en tren de Westerbork(campo de concentracion en 
el noreste de Holanda) a Auschwitz, viaje que les llevo tres dias. Mientras tanto, 
Miep Gies y Bep Voskuijl, dos de los que los protegieron mientras estuvieron 
escondidos, encontraron y guardaron el Diario. 

Anne, Margot y Edith Frank, la familia van Pels y Fritz Pfeffer no sobrevivieron 
a los campos de concentracion nazis (aunque Peter van Pels murio durante las 
marchas entre campos de concentracion). Margot y Anne pasaron un mes en 
Auschwitz-Birkenau y luego fueron enviadas a Bergen-Belsen, donde murieron 
de fiebre tifoidea en marzo de 1945, poco antes de la liberacion. Solo Otto logro 
salir de los campos de concentracion con vida. Miep le dio el diario, que editaria 
con el fin de publicarlo con el titulo Diario de Ana Frank, que ha sido ya 
publicado en 67 idiom as. 



Notas 



[ En neerlandes, literalmente, « Moritso» o « Morenito» .« 


[2] A peticion de algunos interesados, sus nombres se han sustituido por iniciales 
escogidas al azar. « 


^ Emisora del Gobierno holandes en el exilio, que emitla desde Londres. « 


[4] Nombre de la casa real holandesa. « 


Se refiere a sus primos Bernhard y Stephan. « 


[6] Tras la llegada de Dussel, Margot tuvo que dormir en la habitacion de sus 
padres. « 


[7] Dussel se expresaba muy mal en neerlandes. « 


[8] En el calendario judlo, fiesta de la dedicacion del Templo. « 


[9] Fiesta tradicional holandesa. El 25 de diciembre, San Nicolas trae regalos a 
los ninos.« 


Abreviatura de la expresion francesa s’il vous plait. « 


En neerlandes, mof es el mote despectivo de los alemanes. « 


[12] Mote de los soldados ingleses. « 


1 de abril: Fecha en que se festeja en Holanda el Dia de los inocentes. « 


Apelativo carinoso de la madre de Ana. « 


[14] 


Apelativo carinoso de la senora Van Daan. « 


[15] 


Cuerpo de Policia ligado a las fuerzas de ocupacion alemanas en Holanda. 


[ 16 ] 

« 


[17] E n aleman, « mamaita» . « 


En aleman: «E1 hombre es grande de espiritu, pero sus actos son tan 
nimios...». « 


En aleman, excepcionalmente. « 


[20] Qfa (j e Goethe. En aleman: « De la mas alta euforia a la mas profunda 
afliccion» . « 


[21] La abuela padecia una grave enfermedad. « 


[22] Qmi es la abuela paterna y Oma la abuela materna. « 


Apelativo carinoso de Peter Schiff. « 


[23] 


[24] Ana se llamaba oficialmente Anneliese Marie. « 


[25] E n aleman: « Noticias del frente» . « 


[26] E n aleman: « Aviso de las posiciones aereas» . « 


[27] Plato tradicional de los judios del Este de Europa; especie de estofado o 
guiso, de came normalmente. « 


[28] ei i U nes de Pascua es dia festivo en los Paises Bajos. « 


[29] Movimiento nacionalsocialista holandes. « 


[30] Miembros del Gobierno de los Palses Bajos en el exilio, que residlan en 
Londres. « 


^ En ingles, encurtidos picantes en salsa agria.« 


[32] pj-jncesa d e Orange, una de las hermanas de la reina Beatriz de los Palses 
Baj os.« 


[33] Vease Ana Frank, Cuentos. « 


[^4] L a turba se usaba, entre otras cosas, para meter en las cubetas de los gatos 
caseros, para que hicieran alii sus necesidades. « 


En aleman, « escandalo racial» . Alusion a las teorias nacionalsocialistas 
sobre la pureza de la raza. « 


[■^] ei i U nes de Pentecostes es dia festivo en los Paises Bajos. « 


[■^] E n ingles: « Ha llegado el dia D» .« 


En ingles: « Ha llegado el dia» 


« 


[■^] E n ingles: La invasion ha comenzado. « 


[40] Referencia a las antiguas Indias neerlandesas, la actual Indonesia. « 


[41] Del aleman Wunderwaffe, arma magica o milagrosa. « 


[42] g n ingles: Racha ininterrumpida de mal tiempo del 1 al 30 de junio. « 


[43] En ingles, estupendo. « 


[44] El primo Bernhard Elias, 11am ado Buddy. « 


[45] Obra teatral del dramaturgo aleman Gotthold E. Lessing. « 


[46] pianta que se caracteriza por sus hojas sensibles al tacto. « 


